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Mars 1948 : Artaud crache son dernier souffle, seul, au pied du 1lit, prés de sa cheminée, dévoré
par son propre feu, apres avoir vomi tout ce qui 1l’éceurait : la sociéte, la morale, les regles. Au
méme instant., le rock hurle son premier cri. Le cxi d’Artaud, viscéral et brut, explose a travers
les ruines et renait lorsque Wynonie Harris, en mars 1948, soxt Good Rockin’ Tonight et lache : «
Well I heard the news, theve's good rockin’® tonight! ». Du Jump blues sauvage. Indécent.
Fracassant. Ce n’est évidemment pas du Artaud, mais on se demande si Roy Brown, lorsqu’il a composeé
cette chanson au début de 1’année 1947, n’avait pas, dans 1l’astral, capté 1’écho de quelques bribes
des cris d’Artaud au Vieux-Colombier. Les muxs vibrent, les coxps vacillent, le rock eclot.

Puis, on connait la chanson : Chuck Berrxy frappe, Little Richard et Jerry Lee Lewis entrainent,
Elvis dynamite. Le rock, c’est une force primitive, issue des rythmes profonds des communautés
noirs américaines qui arrachent les chaines. Un crxi venu du chaos. Artaud voulait infecter le monde
avec son théatre de la cruauté comme une peste purificatrice. Le rock ? C’est 1’épidémie sonore,
Incontrdlable, qui secoue les masses et les extirpe de leur coma. Axrtaud-rock ! Un sabbat
électrique, un rituel furieux ou 1l’on crie, sue, saigne, et renait.

Le mot rock est un marteau, un coup de masse fracassant venu des entrailles de 1'argot afro-
américain, une pulsation brutale qui fend 1l°air. To rock, au début du XX siecle, c’est balancer,
vibrer, osciller jusqu’a pexrdre 1’équilibre. Les chants gdospel et blues le capturent, 1l’amplifient,
le détournent, et dés les années 1920, il s’insinue dans les chansons de blues et de jazz, un code,
un clin d’eil sulfureux : Il murmure, il hurle, il désigne les coxrps en mouvement, ce balancement
sexuel fiévreux, ce vertigde charnel que sudderent les termes rock et roll. Puis, dans les années
1950, la masse frappe a nouveau : En 1951, le disc jockey Alan Freed anime une émission de radio
appelée Moondog's Rock And Roll Party. Des loxrs, rock devient plus qu’un mot, plus qu’une musique.
C’est une gifle sonore, une révolution, un cxi primal, 1l’impact brutal d’une culture en éruption.
Puis débarquent les sixties, et le rock explose dans une transe déchainée : la guitare d’Hendrix
crache des éclairs frénétiques, répondant aux incantations rudissantes de Captain Beefheart. Les
envolées psychédéliques des Pink Floyd fracturent le réel, tandis que les Dooxrs brisent les portes
de la perception. La foule est en feu, mais il manque encore une chose : du chaos, de la crasse.
Dans les années 70, le punk débarque. Trois accords, pas de fioritures. Les Sex Pistols hurlent
leur No Future, une claque en pleine gueule. Les Ramones, eux, accélerent le tempo, balancant des
mélodies brutes, dépouillées, avec une énergie vitale. Plus besoin de polir ou d’arranger : le cri
d’Artaud résonne, brut., poisseux, irrévocable. Une drenade sonore.

Il y a quelques années, en découvrant dans Le Magazine littéraire ([avr. 1984] un article de Patrice
Bollon évoquant Artaud et le rock, un sourire s’est dessiné sur mes levres. Artaud et le rock ?
Quel lien pouvait-il exister ? Quelle naiveté de ma part ! Je n’avais pas encore pris la mesure de
1’incroyable onde de choc que ce theme provoquerait en moi, ni compris a quel point 1’ombre
incandescente d’Artaud embrase 1’histoire du rock. Aujourd’hui, cette étincelle s’est transformée
en incendie avec la publication du numéro le plus dense de la revue Echo Antonin Artaud.

Mille mexcis aux contributeurs d’exception sans qui ce numéro n’aurait pu voir le jour : Stephen
Barber, biographe anglais d’Artaud, nous offre un article fascinant sur les liens entre Artaud,
David Bowie et Mick Jagder ; le drand spécialiste 0livier Penot-Lacassagne explore la relation
entre Artaud et les fanzines ; Peter Valente analyse les connexions entre Nick Cave et Artaud ; le
Pxr. Matt Melia s'intéresse a 1l’influence d’Artaud sur le post-punk :; Pierrick Dufray met en lumiexe
1°’impact d’Artaud sur la Beat Generation ; Pacdme Thiellement propose une interview vibrante autoux
du rock ; Eleni Politou examine la connexion entre Artaud et Jim Morrison :; et Pierre Kerroc’h
signe un texte imprégné d’une authentique &ame de rockeur. Un immense merci également a Léo de
Saint-Germain, Apollonas Koliousis et Dejan Gacond pour leurs précieuses contributions, ainsi qu’a
Katonas Asimis pouxr ses neuf tableaux (David Bowie, Patti Smith, Jim Moxrison, Bob Dylan...].

Artaud et le rock : un cxi, une transe, une décharge électrique. Artaud n’est pas moxrt : Il vit
encore dans le rock. Son théatre de la cruauté palpite dans chaque riff déchirant. chaque cri
saturé, chaque accord qui bouleverse les tripes. Le rock, c’est son héritage : une machine a
électrochocs pour éveiller les esprits moroses, une apocalypse branchée suxr ampli.

Ilios Chailly






Stephen Barber

David Bowie, Marcus Reichert ¢t
Artaud: Wings of Ash

En 1996, j’ai décidé d’organiser un festival de trois jours a Londres, en
collaboration avec les conservateurs de I'Institut des Arts Contemporains
(ICA), pour célébrer le centenaire de la naissance d’Antonin Artaud, né le 4
septembre 1896.

Le festival s’est tenu du 30 mai au ler juin de cette méme année, mobilisant
tous les espaces de I’ICA, y compris les galeries, le théatre et le cinéma. Les
billets se sont vendus rapidement, et I’événement a attiré de nombreux
musiciens renommés tels que P.J. Harvey et Nick Cave, qui ont assisté aux
conférences, performances et projections. Parmi les invités venus
spécialement de Paris figuraient Alejandro Jodorowsky, qui a partagé son
engagement envers l’ceuvre d’Artaud tout en présentant plusieurs de ses
films, ainsi que Pierre Guyotat, qui a offert une lecture de ses ceuvres récentes.

Avec les conservateurs de I’ICA, nous avions décidé d’inviter Patti Smith et
David Bowie a participer au festival. Patti Smith a immédiatement accepté de
venir a Londres depuis les Etats-Unis, bien qu’elle ait joué rarement au cours
des quinze derniéres années, menant une vie tranquille a Detroit ou elle
élevait sa famille avec son mari Fred « Sonic » Smith du groupe MC5, décédé
en 1994. Au théatre de I'ICA, elle a offert un concert acoustique meélant
chansons et improvisations vocales.

La collaboration avec David Bowie a été plus complexe. Basé a New York a
I’époque, il préférait limiter ses déplacements et demeurait notoirement
discret. Lors de plusieurs conversations téléphoniques (avant I’ére des e-
mails), il m’a confié qu’il souhaitait que sa participation rende hommage au
danseur et mime britannique Lindsay Kemp (1938-2018), qui, en 1967, lui
avait fait découvrir les ceuvres d’Artaud et de Jean Genet. Bowie expliqua que
cette rencontre avec l'univers d’Artaud avait profondément influencé son
propre travail, marqué par des formes expérimentales en constante mutation
et souvent provocatrices. Pour le festival, Bowie a concu une installation
sonore dans la galerie supérieure de I’ICA, qu’il a dédiée a Lindsay Kemp.



Bowie ne m’a jamais parlé de son implication, vingt ans plus tot, avec I’artiste
et cinéaste americain Marcus Reichert (1948-2022), qui avait projeté de
réaliser un film inspiré de la vie d’Artaud, intitulé Wings of Ash, a la fin des
années 1970, et lui avait proposé d’mcarner Artaud. De méme, Bow1e n’a rien
mentionné du fait qu’en 1975, il avait commandé a Jean Genet un scénario
complet pour un film intitulé Divine, dans lequel il devait jouer le role de
Divine, personnage central du roman Notre-Dame-des-Fleurs (1942) de Genet.
Ce dernier avait passé six mois a Londres a écrire et finaliser le scénario avant
que le projet ne soit abandonné. Le manuscrit resta introuvable pendant des
décennies, avant de réapparaitre en 2023 dans le cadre d’une exposition
consacrée a I’ceuvre de Genet a I’Institut du Monde Arabe a Paris.

Je n’avais jamais entendu parler des projets de Marcus Reichert pour un film
sur Artaud avec David Bowie jusqu’a ce que Reichert me contacte en 2005,
apres s’étre installé sur la cote sud de I’Angleterre. Depuis la fin des années
1960, Reichert travaillait principalement comme peintre figuratif et n’avait
réalisé qu’un seul long métrage, un film néo-noir intitulé Union City, sorti en
1980 avec Deborah Harry, chanteuse du groupe Blondie, dans le role principal.
Ce film avait en réalité été tourné un ou deux ans auparavant, mais, selon
Reichert, sa sortie avait été retardée en raison de I’ingérence des studios dans
le montage. Bien que le film n’ait rencontré qu’un succes financier modeste, il
fut projeté dans de nombreux festivals et salué par la critique, ce qui permit a
Reichert d’obtenir des promesses de financement pour son prochain projet :
Wings of Ash.

D’apres Reichert, il env1sagea1t déja un film sur la vie d’Artaud des le début
des années 1970. Il s’était méme rendu a Paris pour effectuer des recherches,
mais, ne parlant pas francais, il semble n’avoir rencontré aucun des amis ou
collaborateurs survivants d’Artaud. Lorsqu’il me montra des photographies de
ce quil croyait étre la cllnlque ou Artaud avait passé les deux dernieres
années de sa vie, je réalisai qu’il s’était trompé de lieu : la clinique du Dr
Delmas a Ivry-sur-Seine avait été démolie peu apres la mort d’Artaud en mars
1948, ne laissant aucune trace.



Le scénario de film de Reichert, Wings of Ash, comportait de nombreuses
incompréhensions et inexactitudes factuelles, mais a la fin des années 1970,
sa réalisation semblait trés probable. Francis Ford Coppola avait manifesté un
intérét pour produire et financer le projet. Reichert souhaitait que David
Bowie incarne Artaud et m’a confié que Bowie avait accepté volontiers. Leur
rencontre avait eu lieu a Berlin-Ouest, ou Bowie résidait a l’epoque, avant de
déménager a New York peu de temps apres. Ils s’étaient retrouvés dans un
hotel somptueux, le Schlosshotel Gerhus, situé prés du Griinewaldsee, un des
lacs de cette ville divisée (un lieu que Jean Genet fréquentait également lors
de ses séjours a Berlin-Ouest). Pendant deux jours, Reichert et Bowie
discutérent intensément du role, y compris du projet d’'une bande originale
composée par Brian Eno. Ils continuérent a échanger sporadiquement
pendant plusieurs m01s, mais Reichert remarqua finalement que I’intéret de
Bowie pour le role s’était évanoui, tout comme son enthousiasme pour le
projet Divine.

Reichert proposa alors le role d’Artaud a Mick Jagger, qui, au cours de la
décennie précédente, avait développé une carriere d’acteur dans des films
comme Performance de Nicolas Roeg, parallelement a son travail avec les
Rolling Stones. Selon Reichert, il rencontra Jagger pour la premieére fois en
compagnie de Francis Bacon et du photographe Peter Beard au restaurant La
Coupole a Paris. Bien que Jagger ne partageat pas I’engagement préalable de
Bowie envers I’ceuvre d’Artaud, il accepta de tourner une courte séquence
d’essai dans le role. Cette séquence fut filmée dans un appartement a New
York. Des photographies montrant Reichert et Jagger discutant de cette
séquence, ainsi que la séquence elle- -méme, sont aujourd’hui conservées dans
les archives de Reichert a la Bibliotheque nationale de France. Cependant,
aucun autre tournage n’eut lieu.

Comme pour Bowie, Jagger sembla perdre tout intérét pour le projet peu
apres. En plus des engagements concurrents des musiciens, tels que des
tournées et des sessions d’enregistrement, Reichert évoqua des problemes de
financement inattendus, ainsi que des défis personnels : la consommation
excessive d’alcool et de cocaine (la sienne autant que celle de Bowie), et la
brutalité capricieuse de I’'industrie cinématographique.



N

Lorsque Marcus Reichert dirigeait Mick Jagger
dans le role d'Artaud.



Lorsque j’ai rencontré Reichert a Londres en 2005, il était déterminé a
relancer son projet de film sur Artaud. Cette fois, il espérait approcher a
nouveau Bowie, mais pour lui proposer le role du Dr Gaston Ferdiére, le
psychiatre de Rodez d’Artaud. (Lors de leur collaboration précédente, Bowie
devait jouer le role d’Artaud lui-méme.) Reichert envisageait également de
changer le titre du film, Wings of Ash, en raison de sa ressemblance avec Wings
of Desire (titre anglais de Der Himmel iiber Berlin), le film de Wim Wenders de
1987. Reichert était convaincu que Wenders avait emprunté son idée de titre,
bien que cela semble peu probable.

Cependant, il était évident que le moment n’était pas propice pour solliciter
Bowie. Ce dernier, apreés avoir subi de graves crises cardiaques lors de concerts
en République tcheque et en Allemagne en 2004, menait une vie discréte a
New York. Bien qu’il ait accepté un role marquant en 2006, celui de Nikola
Tesla dans The Prestige de Christopher Nolan, I’idée de voir Bowie incarner le
Dr Ferdiére, ce psychiatre que lui-méme qualifiait de « pornographe
anarchiste », relevait de l’extraordinaire. Artaud, pour sa part, détestait
Ferdiere, que j’ai eu ’occasion de rencontrer a plusieurs reprises a Paris avant
sa mort en 1990.

Des les années 1940, alors qu’il soignait Artaud, Ferdiere était devenu une
figure clé du mouvement de PArt Brut, qui mettait en lumiére les ceuvres d’art
créées par des patients d’ hopltaux psychiatriques ou par des individus
marginalisés et sans formation artistique. Ce mouvement comptait également
parmi ses piliers lartiste Jean Dubuffet, ami d’Artaud, et plus tard le
psychiatre Dr Leo Navratil, actif a I’hopital psychlatrlque de Gugging, pres de
Vienne. Pourtant, le mouvement était marqué par des dissensions. Ferdiére
considérait que les ceuvres d’Art Brut avaient avant tout une valeur
diagnostique, tandis que Dubuffet et Navratil insistaient pour qu’elles soient
percues uniquement comme des ceuvres d’art.

Lors de mes échanges avec Ferdiére, il m’avait confié qu ’il trouvait les dessins
d’Artaud maladroits et sans intérét, estimant qu’ils n’étaient pas liés a I’Art
Brut, puisque Artaud avait recu une formation artistique en portraiture dans
sa jeunesse. A Rodez, Artaud avait offert plusieurs de ses dessins a Ferdiére,
mais ce dernier les avait revendus en 1950.



David Bowie s’intéressait profondément a I’« Art Outsider ». Lors de la
réalisation de son album Outside en 1994, il visita la « Maison des Artistes »,
fondée par Navratil a I’hopital de Gugging, en compagnie de Brian Eno. Bowie
fut photographié sur place, en train de rencontrer les artistes August Walla et
Oswald Tschirtner, dont le travail avait inspiré I’album Drawings of Patient
O.T. du groupe Einstiirzende Neubauten. Sur une des photographies, Bowie
apparait avec un bras autour de I’épaule de Tschirtner, qui semble cependant
peu impressionné. Lorsque j’ai discuté avec Reichert en 2005 de ce lien entre
Bowie et '« Art Outsider », ainsi que de mes propres visites au centre de
Gugging, il m’a semblé qu’il n’en avait pas connaissance. Pourtant, sa
conviction que Bowie aurait été parfait dans le role du docteur Ferdiére
semblait pertinente.

Lors de nos rencontres a Londres en 2005, j’ai demandé a Reichert de rédiger

pour moi un court récit sur la facon dont il avait découvert et commenceé a

s’intéresser a I’ceuvre d’Artaud. Ce récit, inclus ci-dessous, révele que

I’engagement de Reichert envers Artaud avait débuté avec sa lecture de The

Artaud Anthology, publiée par City Lights Books en 1965 - la méme anthologie

gtﬁ ava(lit marqué le début de la fascination de Patti Smith pour I’ceuvre
’Artaud.

Je suis resté en contact avec Reichert durant les années qui suivirent, alors
qu’il s’était installé dans le sud de la France, a Saint-Hippolyte-du-Fort, dans
la région du Gard. La-bas, il se consacra principalement a la peinture.
Cependant, en 2018, la publication de Artaud 1937 Apocalypse, un volume
regroupant mes traductions des lettres qu’Artaud écrivit lors de son voyage en
Irlande en 1937, raviva I’intérét de Reichert pour un film consacré a Artaud.
Cette fois, il souhaitait centrer le projet sur le séjour d’Artaud sur I’ile
d’Inishmore et tenta de convaincre ses anciens producteurs de s’y intéresser.
Entre-temps, Bowie était décédé.

Je rencontrai Reichert une derniére fois dans un bar en bord de quai a
Marseille, non loin de la maison natale d’Artaud. Par la suite, je n’eus plus de
nouvelles de lui. Il s’éteignit dans un hopital de Nimes en 2022, a ’age de 73
ans.






Voici le récit qu’il a rédigé pour moi a propos de son premier contact avec
I’ceuvre d’Artaud, vers 1966 :

« Ilona 8. vivait dans un petit immeuble d’appartements sans caracteére, qui se
dressait de maniére incongrue au milieu d’une longue rue bordée d’arbres,
entourée de majestueuses maisons de style américain ancien. Elle parlait avec un
léger accent polonais, portait ses longs cheveux noirs tirés en arriére, et dégageait
cette excitation silencieuse propre aux intellectuels sensuellement enclins. C’était
un soir d’automne pluvieux, et je devais la retrouver chez elle a huit heures. Rien
de plus. Je n’avais jamais été seul avec elle auparavant, et je ne me souviens plus
aujourd’hui des circonstances qui avaient mené a cette rencontre intime.

Elle m’accueillit sans cérémonie, ses cheveux mouillés par la pluie, et me suggéra
de me détendre pendant qu’elle prenait une douche. Son appartement se composait
d’une grande piéce avec une alcove a I’avant, donnant sur la rue. Contre I’'un des
murs, prés de la porte qui menait au couloir commun, se trouvait une commode.
C’est cette commode, finalement, qui allait capter toute mon attention.

J attendis le retour d’Ilona, confortablement assis sur son lit. Tandis que mes yeux
vagabondaient, ils furent irrésistiblement attirés par les objets posés sur le dessus
de la commode. Que pouvait donc garder a portée de main une artiste polonaise de
vingt-deux ans - elle avait quatre ans de plus que moi ? La curiosité I’emporta, et
je traversai la piéce.

Parmi les objets, certains étaient intimes et intrigants, mais ils disparurent
rapidement de mon esprit lorsque mon regard se posa sur une image d’Artaud,
austére et saisissante. Le profil d’Artaud, a la fois sombre et étrangement
saisissant, ornait la couverture d’un livre de poche posé au sommet de la commode.
Ce portrait semblait hors du temps, hors de tout lieu précis. En examinant de plus
pres, je découvris qu’il s’agissait d’une anthologie des écrits d’Artaud, publiée par
Lawrence Ferlinghetti, dont je connaissais les éditions City Lights Books.

A lintérieur, des images en noir et blanc, tout aussi marquantes, accompagnalent
un texte au langage éruptif - caca, pipi, jiji-cricri - qui m’envoutait jusqu’au plus
profond de mes névroses. Ce livre représentait, je le compris immédiatement, une
source infinie de désorientation et de mystére. La présence intense et deﬁguree
d’Artaud avait déja agi sur moi.

Lorsque Ilona réapparut apres sa douche, je lui demandai si je pouvais emprunter
le livre. Avec un sourire complice et généreux, elle accepta sans hésiter. »



A Dramatization of the Life of Arﬁﬁ#rtaud

Mick Jagger
Dennis Lipscomb

Written & Directed by Marcus

Produced by Monty Montgome
Photography by Edward Lach
Music by Brian Eno

Filrmwsarks International
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Stephen Barber, professeur a 1'Université de
Kingston, est un chercheur et écrivain reconnu
pour ses travaux sur I’ceuvre d’Antonin Artaud.
Entre 1985 et 1990, il a mené des recherches
approfondies a Paris, au cours desquelles il a
rencontré plusieurs amis et médecins ayant
cotoyé l'artiste. Il est l'auteur de trois ouvrages
majeurs consacrés a Artaud : la biographie
Artaud: Blows and Bombs (1993), Artaud: The
Screaming Body (1999) et Artaud: Terminal
Curses (2006), ce dernier s’intéressant
particulierement aux cahiers de I'auteur.

Barber a également traduit et publié deux
recueils des écrits d'Artaud : Artaud 1937
Apocalypse (2018) et A Sinister Assassin:
Artaud's Last Writings, 1947-48 (2023). Par
ailleurs, il est responsable de la premieére
traduction anglaise de Suppots et Suppliciations,
qui sera publiée en avril 2025 par
Diaphanes/University of Chicago Press.
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Peter Valente

Le Véritable Corps Organique :
Nick Cave ¢t Artaud sanq

Chez Artaud, toute connaissance est déstabilisée. La tradition intellectuelle
occidentale n’est qu’une décharge, et Dieu est mort. Au centre de I’étre, la ou
jadis résidait Dieu, il ne reste qu’un trou béant. Pour Artaud, ce vide se
manifeste par une douleur physique. Pourtant, Dieu persiste sous forme de
débris spirituels, hantant toute pensée comme une idée spectrale. Chez
Artaud, les idées posseédent une physicalité écoeurante : elles pénétrent
I’esprit comme une viande fétide, exhalant le vide et I’odeur rance des idées
de troisieme ordre. Dans ses dessins, Artaud mobilise son souffle et la
puissance de ses gestes pour jeter une sorte de sortllege sur le visage humain.
Il écrit : « Quant a la magie, j’aspire mon souffle épais, et par le nez, la bouche, les
mains et les pieds, je le projette contre tout ce qui m’obstrue. » Pour lui, la magie
implique une force physique, une poussée vitale du corps, une concentration
extréme sur la page. Les derniers écrits d’Artaud brisent les structures établies
et créent, selon Deleuze, une « carte de I’imagination créatrice, esthétique,
valeurs... animée par des tourbillons inattendus et des poussées d’énergie, des
coagulations de lumieére, des tunnels secrets et des surprises. » Nick Cave, a
I’époque de The Birthday Party, semblait incarner un double d’Artaud. Il
cherchait a déstabiliser la grammaire du corps, a contorsionner ses formes
comme pour exorciser une malédiction. Comme si nommer, c’était bannir.

Au début des années 1980, Nick Cave et The Birthday Party ont surgi sur la
scene musicale avec une intensité et une physicalité nourries par le chaos. Ils
réinventaient le corps. Dans ces premiéres années, Cave apparaissait « laid,
sans menton, potentiellement dérangé, bondissant dans une douleur sans
répit. » Avec ses mouvements frénétiques sur scene, il évoquait un Artaud
bannissant la menace d’un monde hanté par des esprits sombres, une magie
noire qu’il percevait inscrite dans son propre corps comme un esprit difforme.
Sur scene, Nick Cave gesticulait avec fureur, contorsionnant son corps en des
formes étranges, hurlant comme un dément, une marionnette sous
amphétamines. Pour lui, le corps était central, et il repoussait sans cesse les
limites de ’expression corporelle dans ses performances. Artaud écrit : « Il n’y
a pas de dedans, pas d’esprit, de dehors ou de conscience, rien que le corps tel
qu’on le voit un corps qui ne cesse pas d’étre méme quand I’ceil tombe qui le voit. »



The Birthday Party représentait un fracas glorieux. Nick Cave incarnait la béte,
une figure tourbillonnante au cceur du chaos. Ses mouvements corporels
I’entrainaient vers un territoire instable, dans une rencontre inattendue avec
le démon. The Birthday Party fut 'un des premiers et des plus inventifs
groupes « post-punk ». Leur musique meélait des guitares abrasives et des
percussions assourdissantes a une atmosphere de club sombre et décadent,
produisant une expérience sonore a la fois dérangeante, sombre et v1scerale,
capable de vous subjuguer ou de vous bouleverser jusqu’a la nausée.

Au début des années 1980, ils comptaient parmi les groupes les plus
scandaleux et déchainés au monde. Leurs performances scéniques
réinventaient le théatre de la cruauté d’Antonin Artaud, comme une tentative
d’illustrer « la véritable transformation organique et physzque du corps humain ».
Voici un extrait du texte d’Artaud, Le Thédtre et la Science (1947) : « Le theatre
vrai m'est toujours apparu comme Texercice d'un acte dangereux et terrible, ot
dailleurs aussi bien l'idée de théatre et de spectacle s'élimine _que celle de toute
science, de toute religion et de tout art.L'acte dont je parle vise a la transformation
organique et physique vraie du corps humain. » Le vrai théatre est un lieu ou «
anatomiquement, par piétinement d'os, de membres et de syllabes, se refont les
corps, et se présente physiquement et au naturel I'acte mythique de faire un corps.»

Au début des années 1980, les performances de Nick Cave sur scéne étaient
captivantes, excessives, dangereuses et palpitantes. Il apparaissait comme un
double d’Artaud, obsédé par le volume et la puissance du corps face a I’esprit
qui cherchait a le dominer, a le contraindre. Pour lui, le Corps était Energie,
Volume, Timbre, Fureur.

3 Peter Valente est ecrlvaln, traducteur et réalisateur. Auteur de

dix-neuf ouvrages, il s’est notamment illustré par sa traduction

de Blackout de Nanni Balestrini (Commune Editions, 2017),

saluée par une critique étoilée dans Publisher’s Weekly. Parmi

ot % ses récents travaux figurent la traduction de Illumination de
Gérard de Nerval (Wakefield Press, 2022) et celle de Les Nouvelles
Révélations de I’Etre et autres écrits mystiques d’Antonin Artaud
(Infinity Land Press, 2023).
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Eleni Politou

Dans I'édition du 12 juillet 1971 du quotidien Le Monde, on peut lire : « Jim
Morisson et ses trois comparses (les Doors), s’ils precomsalent dans leur musique

“la sauvagerle, la violence et la chute des valeurs morales”, c’était en se souvenant
d’avoir étudié le Théatre de la cruauté d’Artaud a I’Université. »

Selon l’article de Bill Kerby, Artaud Rock: The Dark Logic of the Doors, publié
dans The UCLA Daily Bruin le 24 mai 1967, Jim Morrison s’intéressait déja a
Antonin Artaud et a Jack Kerouac dés ses années d’université, a partir de
1964. Méme le nom du groupe, The Doors, reflete indirectement une affinité
avec Artaud. Il est inspiré du livre d’Aldous Huxley The Doors of Perception
(1954), relatant son expérience avec le peyotl, lui-méme tiré d’un vers de
William Blake : « Si les portes de la perception étaient nettoyées, chaque chose
apparaitrait a I’homme telle qu’elle est, infinie. »

(Wllllam Blake, Le Mariage du ciel et de I’enfer)

Antonin Artaud et Jim Morrison c’est avant tout une quéte de la liberté par-
dela les normes. Ni I'un ni l'autre n’ont jamais suivi le chemin de la
conformité. Aussi bien I’'un que I’autre chacun dans son domaine tournant
dans une trajectoire digne des poétes maudits du XIXe siécle ont cherché a
repousser les limites de I’art pour atteindre une forme de vérité intérieure.
Pour Artaud et Morrison, retrouver cette force vive était essentiel, et 1'acte
créatif constituait un moyen privilégié pour I’atteindre et I’explorer. Une telle
quéte implique une immersion dans une vitalité brute qui précipite 'ame vers
une rupture intérieure. L'influence d'Artaud se retrouve dans ce désir de se
sacrifier sur scéne, de « briiler les planches ». Comme le rock, Artaud dérange et
suscite le doute, incarnant un refus d’appartenance a la société. Etre rockeur,
c'est ](l))uer un role intensément théatral, avec une présence volontairement
exacerbée



A Tinstar d’Antonin Artaud, Jim Morrison était avant tout un poéte, bien
avant d’etre artiste. Tous deux percevaient la scéne comme un espace de
transformation, un lieu ou les émotions humaines pouvaient s’exprimer
librement, presque comme dans un rituel sacré. Fasciné par la philosophie, les
mythes et les anciens rituels, Morrison, tout comme Artaud, cherchait a
explorer les dimensions les plus profondes et mystérieuses de I’esprit humain.
Avec les Doors, il transformait les concerts en véritables cérémonies, libérant
ses émotions et se perdant parfois dans un tourbillon de provocation et de
folie. Leur vie fut marquée par une quéte intense de dépassement et une
souffrance intérieure profonde. Pour eux, I’art était une révolte contre les
limites de la condition humaine, un moyen de briser les illusions pour
atteindre une vérité brute et intérieure.

La souffrance et la marginalisation sont au centre de leurs parcours. Tous
deux ont vécu en marge de la société : Artaud, avec ses internements
psychiatriques et ses douleurs physiques, Morrison, dans une autodestruction
nourrie par les exces. Leur comportement provocateur et leur refus des
conventions leur ont valu autant d’admiration que de critiques. Pour eux,
I’excés de drogues n’était pas un simple vice, mais une nécessité presque
organique, un moyen d’échapper a une réalité oppressante. Cette
marginalisation a nourri leur art, mais elle les a aussi menés a la déchéance :
Artaud est mort en 1948, épuisé et rongé par la souffrance, tandis que
Morrison est décédé mystérieusement en 1971, a seulement 27 ans, a Paris.

Tous deux partageaient une obsession pour la mort, qu’ils voyaient comme un
passage vers une autre forme de conscience. Artaud, en quéte d’'une pureté
intérieure, y voyait une libération ultime, tandis que Morrison considérait la
mort comme une frontiere mystérieuse qu’il tentait d’approcher et de
comprendre, autant dans ses poeémes que dans son mode de vie.

Antonin Artaud et Jim Morrison, avec leurs vies bréeves et intenses, incarnent
I’artiste entiéerement dévoué a la quéte d’une liberté totale, au-dela des
normes et des limites. Leur recherche d’absolu, leur rejet des conventions et
leur vision de I’art comme acte de transformation personnelle en ont fait des
figures marquantes de la culture. Aujourd’hui encore, leur influence perdure,
car ils symbolisent I'idée que Pl’art peut étre un chemin vers une
compréhension plus profonde de soi, méme si ce chemin est semé de dangers.
Artaud et Morrison ont montré que, pour certains artistes, la liberté n’a pas
de prix, méme si elle méne a I’isolement ou a I’autodestruction.






Jaap Blonk est un performeur néerlandais audacieux, connu
pour ses prestations vocales brutes et frappantes, fusionnant
humour, improvisation et poésie sonore déjantée. Inspiré par
les textes dadaistes d’Hugo Ball, il se jette dans un univers de
chaos verbal, poussant les limites du langage avec des
morceaux absurdes et des expérimentations vocales aussi
libres qu’électrisantes. Blonk s’imprégne du jazz en chantant
par-dessus des disques, forgeant ainsi un style qui
n'appartient qu’a lui, une véritable tempéte sonore qu’il
déverse dans ses spectacles.

groupes punk, se lancant sur scéne sans filet. Son style éclaté
et déstabilisant ne fait pas toujours |'unanimité - comme ce
soir oU il a ouvert pour The Stranglers, face a une foule de
2000 fans en ébullition. Hué, bombardé d’objets, Blonk ne
recule pas et achéve sa performance avec une détermination

de ceux qui restent, fascinés par cet ovni sonore qui refuse de
rentrer dans le moule.

Dans les années 80, Blonk s’invite en premiére partie de |

sauvage. Malgré la tension, il décroche des applaudissements |




llios Chailly
Artaud Rock : La Fureur Avant ’Explosion

« Les fous, les marginaux, les rebelles, les anticonformistes, les dissidents... tous
cux qui voient les choses différament, qui ne respectent pas les régles. Vous pouvez
les admirer ou les désapprouver, les glorifier ou les dénigrer. Mais vous ne pouvez
pas les ignorer. Car ils changent les choses. Ils inventent, ils imaginent, ils
explorent, il créent, ils inspirent. Ils font avancer Phumanité. La ot certains ne
voient que folie, nous voyons du génie. » (Jack Kerouac, Sur la route)

Voix rocailleuse, cris capturés, performances extremes, quéte de I’au-dela...
Artaud avec son Thédatre de la Cruauté, n'était-il pas, avant 1'heure, un
précurseur du rock ? Poete maudit, errant dans la Sierra Tarahumara en quéte
de peyotl, comment sa légende aurait-elle pu échapper aux beatniks qui
influencerent la culture rock ?

Tout commence le vendredi 18 juillet 1947, a la Galerie Pierre. La salle,
bondée, suffoque sous une chaleur accablante. Artaud, enturbanné, ouvre la
soirée, puis disparait, laissant éclater des cris pendant Tles lectures de Mathes
Robert et Colette Thomas. Dans le public, un jeune Carl Solomon, arrivé par
hasard, est électrisé. Comme le rapporte Pierrick Dufray dans son article
Artaud Meets Beats, lorsque Roger Blin arrive pour lire La Culture indienne,
Carl, fasciné, croit a tort qu’il s’agit d’Artaud. Deux ans plus tard, il choisit de
s’interner volontairement dans un hopital psychiatrique du New Jersey,
cherchant a devenir I’écho vivant de cette rage. Il endure les électrochocs,
hurle comme Artaud et, dans cet asile, rencontre Allen Ginsberg. Ensemble, ils
allument une méche : Solomon initie Ginsberg a Artaud, et déclenche une
révolte intérieure qui explosera en 1955 avec Howl, le poeme de Ginsberg
dédié a Carl Solomon. Pendant ce temps, a Mex1co, Kerouac et Burroughs
explorent le peyotl. La Beat Generation hurle, et Artaud britle dans ses veines.

En 1965, a San Francisco, Jack Hirschman publie une anthologie d’Artaud chez
City nghts Books. Dans un article du Monde intitulé Une fausse image d’Artaud
aux Etats-Unis, David Rattray critique cette publication en ces termes : «
L’ensemble présente Artaud comme un maniaque de la drogue, un fou sexuellement
équivoque et précurseur du ‘pop art’, dont ’ceuvre incarnerait les obsessions d’une
certaine Amérique. »

Le mythe Artaud-Rock et les passions qu’il déclenche viennent de naitre !






En décembre 1943, Jim Morrison voit le jour, tandis que Roger Gilbert-
Lecomte, auteur du Tétanos mystique, decede a lhopltal Broussais des suites
d’une crise de tétanos contractée apres s ’étre injecté du laudanum avec du
matériel non stérilisé. Ce méme mois, depuis Rodez, Antonin Artaud écrit Le
Rite du Peyotl chez les Tarahumaras, un texte qui ouvre de nouvelles "portes”
(Doors) de perception. En 1947, alors que Colette Thomas subit des séances
d’électrochocs et qu’Artaud prophétise sa mort prochaine a Pierre Palau, Jim
Morrison, agé de quatre ans, est témoin d’un accident de voiture sur une route
amérindienne. II apercoit des corps d’Amérindiens étendus sur le sol, une
vision qui, selon lui, marquera profondement sa vie spirituelle. Morrison
racontera plus tard s étre senti ' 'possédé” par ’esprit de ’'un d’eux.

Le 24 février 1969, dans I’auditorium de I’USC, le Living Theatre présente
Mysteries and Smaller Pieces, une série de scénes se terminant par une
interprétation terrifiante de la vision d’Antonin Artaud sur la Peste. Dans ce
spectacle, trente acteurs, saisis par la "peste”, traversent le public pour mourir
a leurs pieds. Ce moment impressionne tant Jim Morrison qu’une rumeur
suggere que le chant funébre de The End : « Apportez-moi vos morts ! Apportez-
moi vos morts ! » s’inspire de cette scéne. Ce n’est peut-étre donc pas un
hasard si Bill Kerby, camarade de Jim a I’école de cinéma de I’'UCLA, qualifiait
déja les Doors de « rock artaudien » dans The Daily Bruin.

L’intérét de Morrison pour Artaud est confirmé par le témoignage de Britt
Leaski, qui aurait partagé un appartement-garage avec le chanteur en 1965,
sur Fraser Avenue, pres d’Ocean Park a Santa Monica. Dans My Time With The
Doors, Leaski écrit : « J’avais aussi un autre livre, Le Théatre et son Double
d’Antonin Artaud, que je laissais bien en vue. Jim et moi parlions souvent de ce
livre et des idées d’Artaud. C’était au moins un point commun entre nous. Jim était
un idéaliste qui écrivait de la poésie. C’était un intellectuel, méme s’il jouait le
rockeur sauvage sur scéne. Sur scéne, il incarnait le chaos. Un choix intellectuel -
provoquer, secouer les gens ; il voulait les irriter, les ramener a ce qu’il pensait étre
leur vraie nature, les éloigner de la convention et de la logique, troubler leur
tranquillité. C’était ¢a, Artaud. Antonin Artaud. Il voulait atteindre leur instinct
animal, ce qui était réprimé. Ce n’était pas vraiment un chanteur ; pour moi,
c’était un intellectuel et un primitiviste. (...) Jim et moi, on n’était pas des ames
sceurs ou quelque chose comme ca. Méme si on buvait ensemble et qu’on discutait
d’Artaud. » (Veritas, 15 septemlgre 2006).



Et puis, une autre fin frappe comme un coup de tonnerre : Jim Morrison est
retrouvé mort dans sa baignoire a Paris, le 3 juillet 1971. Overdose ? C’est ce
qu’avance Sam Bernett, si c’est vrai impossible de ne pas voir I’ombre
d’Artaud, mort a Ivry avec sa bouteille d’hydrate de chloral, planer sur cette
scene. Et si ? Si, comme I’a laissé entendre un journaliste britannique en 1983,
la CIA était derriére cette disparition ? Un assassinat maquillé, comme dans
un polar noir. Morrison, Artaud... et cette baignoire, qui rappelle celle ou
Artaud, dans Napoléon d’Abel Gance, est poignardé a la maniere d’'un Marat
revisité.

Le "Club des 37" - marqué par la premiére "mort" d’Artaud au Havre en 1937
et les disparitions de Roger-Gilbert Lecomte, René Daumal et Rimbaud a 37
ans - bascule dans une autre légende : le Club des 27. Morrison, Janis Joplin,
Jimi Hendrix... tous partis en 1970-1971, tous brules par leur propre flamme,
comme des étoiles filantes trop vives pour survivre a leur propre éclat. Artaud
et Morrison, ce sont aussi deux images iconiques : celle d’Artaud dans le film
de Dreyer, et celle de Morrison évoquant Saint Sébastien.

Dans un entretien de juin 1979, Allen Ginsberg confirme a J.J. Lebel le “‘trés
grand retentissement” de Pour en finir avec %e Jugement de dieu parmi les
poétes américains de la Beat Generation. Cette méme année marque
également la réalisation, restée inachevée, de Wings of Ash, un film Artaud-
Rock sur lequel Stephen Barber, biographe du poéte, signe un article
important dans ce numéro. A l’orlglne, David Bowie, I’icone caméléon du
rock, avait été pressenti pour le role. S’il a refusé, ce n’est pas par
méconnaissance d’Artaud : en 1967, Bowie avait découvert le poéte en
travaillant avec la troupe de mimes de Lindsay Kemp. C’est finalement Mick
Jagger qui endossera le role. Dans un entretien du 5 juillet 2019, le réalisateur
Marcus Reichert confie : « Quand j’étais a Paris, j’avais | *habitude de déjeuner a
La Coupole. Un jour de janvier 1977, je suis tombé sur Peter Beard [photographe
américain, collaborateur de Karen Blixen et d’Andy Warhol - ndlr], qul était
attablé avec Francis Bacon et Mick Jagger. J’avais rencontré Peter lorsque j avals
un studio a Bridgehampton, sur Long Island. Il m’a demandé ce que je faisais a
Paris, et je leur ai parlé de Wings of Ash. Peter a aussitot suggéré que Mick joue le
role d’Artaud. » (Propos de Marcus Reichert a Mathias Daval, dans I/0 n°100

Mais le destin en décide autrement : impossible de continuer avec Mick Jagger
apres le raz-de-marée provoqué par Some Girls, I’album des Rolling Stones qui
écrase tout sur son passage.






Victor Provis, dans Qui a peur du rock gothique ?, diffusé le 6 octobre 2021 sur
France Culture, met en lumiére un aspect captlvant les musiciens gothiques
sont souvent des érudits. Parmi leurs inspirations majeures, on retrouve les
romantiques allemands, Baudelaire, Edgar Poe, et bien sur Antonin Artaud,
pour leur solitude, leur mélancolie, leur noirceur, leurs névroses, leurs ames
tourmentées, et leur fascination pour le morbide. Rien de plus rock.

En 1980, se forme le Theatre of Hate, un groupe post-punk londonien inspiré
par le théatre de la cruauté. Un an apres Colette Magny, la chanteuse de Rock
Me More and More, a réalisé ’album Thanakan consacré a Artaud. En 1982,
Bauhaus frappe fort avec Old Waldorf, et le titre Antonin Artaud : « Le jeune
homme pointa une arme sur la téte de Dieu. (...) Artaud a vécu le cou fermement
pris dans le nceud. Les yeux noirs de douleur, les membres en crampes, tordus. Le
théitre et son double. Le vide et 'avorté. Ces indiens se masturbent sur ses os. »
1983 en espagne le groupe post-Punk Alphaville sort I’album De Mascaras y
enigmas qui contient la chanson Artaud, le Momo. Deux titres sur Artaud dans
I’album Rare Spor du froupe Alle Tinder duster. En 1998, le Teatro del Silencio
embrase le Parc de Villette avec Nanaqui, un spectacle furieux melant
pantomime, Artaud et rock. En 1999 le groupe de rock alternatif venezualien
Zapato 3 sort le disque Ecos Puzantes Del Ayer avec la chanson Artaud.

Marilyn Manson, figure désormais controversée en raison des accusations de
violences faites aux femmes, partage le réveillon de I’an 2000 avec Johnny
Depp dans le sud de la France. Une nuit marquée par des excés d’absinthe. Au
petit matin, Depp lui glisse entre les mains un exemplaire de Héliogabale ou
I’anarchiste couronné. Quinze ans plus tard, installé a Hollywood Hills, Manson
tombe sur ce livre en fouillant ses cartons. Fasciné, il puise dans ses pages
pour composer The Pale Emperor. Le 9 février 2015, dans une interview
accordée a Xavier Frere, il confie : « Moi, j’ai vendu mon ame au diable pour
devenir une rock star, et cet album est une maniére de payer ma dette envers lui. »
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Artaud déferle sur toutes les scénes - et tant mieux, tant que ses textes
continuent de s’injecter dans les veines du public. Artaud-Gainsbourg, dans
Hmm, resonne comme un riff électrique : « J'veux parler d "Antonin_Artaud.
Ouais, le génie, ca démarre tot. Mais y a des fois ¢a rend marteau. » Le génie brut
d’Artaud hurle haut et fort, ses mots de L’Ombilic des Limbes - Avec moi dieu-
le-chien - frappant avec une rage a vif, portée par les accords abrasifs des Tétes
Raides. Le groupe de black metal fran(;als Peste Noire, dans son album Folkfuck
Folie (2007), integre une minute d’enregistrement de la voix d’Artaud. Plus au
nord, le rock gothique allemand de Garden of Delight (G.O.D.), mené par
l’énigmatique Artaud Seth, invoque I’ombre du poéte. En 2012, le projet Poeta
Negro Antonin Artaud de Somos Jardin voit le jour, tandis que Damien Saez
embrase cette filiation avec Fils d’Artaud (2012).

Les Artaud Beats explorent un rock progressif, tandis que Babx rend hommage
a Artaud en 2015 a travers Electrochoc Ladyland, un concert littéraire. En 2017,
le groupe de rock Cyclops interpréte cinq chansons inspirées du discours
d’Artaud au Vieux-Colombier. Patti Smith poursuit cette dynamique en 2019
avec The Peyote Dance, tout comme Alex Syndrome avec sa chanson Artaud
dans I’album Fantome (2020), sans oublier le groupe Artaud’s Skeleton. En
2021, le carnaval de Vanechka et le groupe de rock gothique Endreum rendent
également hommage a Artaud, ce dernier avec Und in der Niihe Antonin
Artaud. En 2023, Antonin Artaud Pow-wow of Cruelty de Paul Deathwish
prolonge cet hommage vibrant. Jean-Louis Costes, avec ses performances sans
concessions, et Eric Cantona, ex-footballeur devenu rockeur a 57 ans,
insufflent, chacun a leur maniere, I’esprit rebelle d’Artaud. Cantona tranche
avec humour : « Je préfére passer une semaine avec Antonin Artaud qu’avec Elon
Musk. » Bonne chance, Eric !

Mais le feu ne s’arréte pas la. Joey Starr, rappeur aux accents parfois rock,
laisse éclater son Artaud intérieur. Avec Florence Arthaud, il déclamait du
Artaud sous opioides. Dans une interview accordée a Les Inrocks (10/07/19),
magazine rock, face a Béatrice Dalle, qu’il a lui-méme initiée a Artaud, Joey
Starr déclare : « J’ai pu entendre Antonin Artaud, qui est un mec que j’adore et qui
a fait du théatre radiophonique. Quand il envoyait, tu sentais I’écorchure ! Tout est
dit ! » Ecorché. Brut. Insaissable. Artaud, I’uitime rock star !

Artaud-rock, c’est cette étincelle indomptable qui briile encore. Une rage
inassouvie, une fascination noire et féroce qui hante. Son esprit rode, pret a
exploser dans un dernier cri, a hurler contre un monde qui s’effondre sous le
poids de sa propre nuit. Artaud-rock, parce qu’il reste cette obsession, ce choc
brutal qui nous empoigne et ne lache jamais.



COGNE ET FOUTRE

ANTONIN ARTAUD

« Les mots que nous employons on me les a passés et je les emploie, mais
si c’est pour me faire comprendre, pas pour achever de m’en vider.

Alors pourquoi ?

C’est que justement je ne les emploie pas,
en réalité je ne fais pas autre chose que de me taire et de cogner.

Pour le reste si je parle c’est que ¢a baise, je veux dire que la fornication
universelle continue qui me fait oublier de ne pas penser.

La réalité est que je ne dis rien et ne fais rien, que je n’emploie ni mots ni
lettres, je n’emploie pas de mots et je n’emploie méme pas de lettres.

Je n’ai jamais fondé, lancé ou suivi un mouvement.

J’ai été surréaliste, c’est un fait, mais je crois que je devais I’étre en fait, et
je I’étais en fait mais je ne I’étais pas quand je lancais ou signais des
manifestes a moins que ce ne fut pour insulter : Un pape, un dalai-lama,
un bouddha, un médecin, un savant, un prétre,un flic, un poeéte, un
écrivain, un homme, un pédagogue, un révolutionnaire, un anarchiste, un
cénobite, un ermite, un recteur, un yogi, un occultiste.

Quant aux réactionnaires, aux fascistes, aux communistes maintenant
installés, aux droitiers et aux gauchlstes ca ne s’insulte pas, ca ne se
desagrege pas, méme pas, ne se décompose pas, cela, ce que Ron dit
quand on dit : la nature le fait, se produit, mais ¢a ne suffit pas; il y a
autre chose de plus grave a faire ‘dans ce cas-1a.

Alors, alors pourquoi une fois de plus un papier de toi, Artaud, et
pourquoi n’as-tu pas encore débarrassé le plancher depuis le temps qu’on
te fait signe d’en aller. “Place aux ]eunes, aux nouveaux:venus, a ceux qui
n’ont plus rien a dire mais qui sont la. ”

(Extrait n°1)



« Je connais un état hors de I’esprit, de la conscience, de I’étre, et qu’il n’y
a plus ni parole ni lettre, mais ou I’on entre par les cris et par les coups.

Cogne et foutre,

dgrllsdl’infernal brasier ou plus jamais la question de la parole ne se pose
ni l’idée.

Cogner a mort et foutre la gueule, foutre sur la gueule,

est la derniére langue, la derniére musique que je connais,
et je vous jure qu’il en sort des corps

et que ce sont des CORPS animés.

ya menin

fra te sha
vazile

la vazile

a te sha menin
tor menin

e menin menila
ar menila

e inema imen. »

Extrait n°2

“Cogne et Foutre” d’Antonin Artaud/ Suppot et Suppliciation
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Héliogabale est un groupe de noise rock formé a Paris en 1992. Depuis
ses débuts, le groupe s’est démarqué par une approche musicale
imprévisible, melant intensité brute et sincérité artistique. Dés 1995,
ils enregistrent leur premier album, Yolk, avec le producteur
légendaire Iain Burgess, qui contribue a poser les bases de leur son
unique. Cette année-la, le groupe traverse un drame avec le déces de
son batteur Klaus Sélosse, mais poursuit sa route avec la sortie de
I'EP To Pee en 1996.

En 1997, Héliogabale collabore avec Steve Albini pour produire The
Full Mind Is Alone The Clear, un album clé dans leur discographie.

P ¢ Deux ans plus tard, ils enregistrent Mobile Home sous la houlette d’Al
Sutton (Today Is "The Day, Don Caballero), qui sort sur le label
indépendant Prohibited Records. Grace a des performances scéniques
intenses et mémorables, le groupe s'impose comme un acteur majeur
de la scéne noise rock francaise, aux cotés d’artistes tels que
Condense et Portobello Bones.

Apres une période d'activité intense, les membres prennent du recul
au début des années 2000 pour se consacrer a d'autres projets. Sasha
Andres s’illustre au cinéma dans Elle est des notres de Slegrid Alnoy,
tandis que Philippe Thiphaine accompagne M83 sur une tournee
mondiale. Leur retour en studio donne naissance a I’album Diving
Rooms en 2004, un disque marquant dans leur carriere. Il faudra
toutefois attendre 2010 pour découvrir Blood, un album produit par
Les Disques du Hangar 221 et A Tant Réver Du Roi, qui explore des
sonorités plus lumineuses tout en restant fidele a 1'esprit du groupe.

Depuis 2008, les membres d’Héliogabale ménent également un projet
parallele, Simple Appareil, qui a donné lieu a une premiére démo de
sept titres. Entre expérimentations et projets secondaires,
Heliogabale continue de surprendre et de s'imposer comme une
référence incontournable dans le paysage du rock indépendant.
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VIENT DEE PARAITRIZ

EDITIONS PHILOMEMNE ALCHIMIE

La premiére de couverture a été
réalisée par I’artiste Katonas Asimis.

www.editionsphilomenealchimie.com

Plongez dans les mystéres historiques et
ésotériques a travers une analyse
approfondie de Héliogabale ou I’anarchiste
couronné d’Antonin Artaud. Ce livre
décrypte le parcours fascinant de
I'empereur Héliogabale, figure controversée
et visionnaire qui, a seulement quatorze
ans, ébranla les fondements du pouvoir
établi. Dans une exploration audacieuse de
son regne, Artaud voit en lui l'incarnation
d'un anarchiste spirituel, un souverain
défiant 1'ordre établi, s'érigeant en dieu au
sein d'une Rome en proie a la décadence.

Ce volume va bien au-dela d'une simple
étude historique ; il plonge dans les aspects
philosophiques, mystiques et alchimiques
qui impreégnent 1'ceuvre d’Artaud. Chaque
chapitre offre une perspective unique sur
les thémes récurrents d'Héliogabale,
notamment le chaos, le pouvoir et la
relation entre sacré et profane. On
découvre comment Artaud, a travers
Héliogabale, développe une réflexion
puissante sur la destruction des structures
sociales et religieuses, visant a créer un
espace de liberté absolue, ancré dans le
sacré.

Bien plus qu'une biographie romancée,
cette analyse s’appuie également sur des
thémes centraux tels que l'utilisation des
nombres ésotériques, la symbolique des
divinités orientales, et l'importance des
temples de Syrie, éléments essentiels pour
saisir la vision cosmique de cet empereur
hors du commun.

Des liens inédits sont tissés entre
Héliogabale, Apollonius de Tyane et Ram,
figures emblématiques d’une tradition
primordiale s’étendant jusqu’a I’Atlantide
et ’Hyperborée.



John Zorn
Six Litanies for
Heliogabalus

The infamous
Moonchild/Astronome
Trio of Patton,
Dunn and Baron
returns to the studio
this time aided by
the searing organ of
Jamie Saft, the
complex electronics
of lkue Mori and a
small female chorus
to realize Zorn's
latest project
Six Litanies for
Heliogabalus. Inspired
by the decadent
excesses of the
Roman emperor/
child-god who made
Caligula and Nero
look like reasonable
human beings—
smothering his dinner
guests to death in a
rain of perfumed
rose petals—these
SIX compositions
(including an outra-
geous new piece for
solo voice) explode
with color, imagery
and intensity. A star-
tling blend of Metal,
.ontemporary
Classical, Jazz and
Mediaeval Music.
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Patti Smith, figure emblématique du rock et poétesse
américaine, entretient une profonde admiration pour Antonin
Artaud, poéte et dramaturge francais. Cette fascination s'est
traduite par plusieurs projets artistiques en hommage a
Artaud.

En 2019, Patti Smith s'est associée au Soundwalk Collective
pour créer l'album The Peyote Dance, inspiré par le voyage
d'Artaud au Mexique et sa rencontre avec les Indiens
Tarahumara. Cet album explore les thémes de la spiritualité et
de la transformation, chers a Artaud. Entre 2022 et 2023, le
Centre Pompidou a Paris a accueilli 1'exposition Evidence, une
installation sonore et visuelle concue par Patti Smith et le
Soundwalk Collective. Cette ceuvre immersive retracait les
voyages et les écrits de trois poétes francais : Arthur Rimbaud,
Antonin Artaud et René Daumal, mettant en lumiére leur
quéte d'absolu et d'ailleurs.

Le 4 mars 2023, date anniversaire de la mort d'Artaud, Patti
Smith et Stephan Crasneanscki ont présenté au Centre
Pompidou une performance intitulée Ivry : Se souvenir
d'Antonin Artaud. Cette représentation rendait hommage a
I'écrivain en mélant lectures de ses lettres, poémes de Patti
Smith et discussions autour de la création de l'album The
Peyote Dance.



Ivry

Dans une chambre comme une autre
dans une chambre comme nulle autre
dans cette cellule solitaire

embrumeée de nuit

au pied du lit

droite et tendue

le tour invoqué

et I’étincelle naissante

d’une ame béante

Dans I’'immobilité comique
tendant des pieds suspendus
privé d’une chaussure de cuir
s’avancant lentement

devant une image de lui-méme
sur une chaise préférée

dans son vieux manteau sombre
rejouant un rituel passé

par lui ravivé

Dans I’aube qui s’étend

la croix et I’épée

et la meére impie

forment la vigne de sang

le suif enflammé

le né, non-né

excrément de chagrin

dans le creux brialant

d’Ivry, tandis que le temps pleure

Un poéme pour Antonin Artaud
Par Patti Smith

Cette photographie de Patti Smith représente
les chaussures qu’aurait portées Antonin
Artaud. Elle a également été publiée dans
I’ouvrage Patti Smith, un livre d’un jour, paru
chez Gallimard en 2023.
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En avril 1984, dans le N°206 du !
Magazme littéraire accompagné d’une !
photographie d’Artaud et de Varese,
& Patrice Bollon publie un article
¢ Artaud-Rock qui commence avec la
question ‘‘Si Artaud vivait aujourd’hui,
ferait-il du rock ?”’ Selon I’auteur des
I groupes comme les Doors Suicide, les
!. hY'¢ Plstols Joy Division oti ]ams ]oplm
ont réussi ce qu’Artaud avait en téte.
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Artaud-Mania : le journal d’une fan est un
fanzine réalisé par Johanna Fateman en
1997, durant sa derniere année d’études a la
School of Visual Art de New York. Ce projet
personnel et artistique, au style punk et
confessionnel, explore les roles du fan, de
I’étudiant, du critique et de Dartiste a
travers le prisme de I’ceuvre et de la vie
d’Antonin Artaud. Inspirée par I’exposition
Antonin Artaud : (Euvres sur papier au
MoMA en 1996-1997, Fateman y partage ses
réflexions sur cette rétrospective marquante
ainsi que sur des événements liés, tenus au
Drawing Center, qui rassemblaient des
intellectuels tels que Jacques Derrida, Susan
Sontag et Gayatri Spivak.

Initialement produit dans un Kinko’s du
Lower East Side et diffusé dans des réseaux
underground, Artaud-Mania est réapparu en
2010 dans la collection Riot Grrrl de la
bibliotheque Fales de I’Université de New
York, suscitant un regain d’intérét pour ce
document rare. La nouvelle édition du vingt-
sixieme anniversaire de Artaud-Mania,
enrichie d’une préface inédite de Fateman,
Notes sur Artaud-Mania, est aujourd’hui un
précieux témoignage de I’impact d’Artaud
sur kla scene culturelle alternative de New
York.

Johanna Fateman, critique et musicienne,
s’est imposée dans le monde de I’art new-
yorkais, publiant pour 4Columns et ayant
écrit pour The New Yorker. Ancienne
contributrice d’Artforum et membre du
groupe Le Tigre, Fateman illustre ici, par son
fanzine, la fascination durable exercée par
Artaud sur la sceéne artistique
contemporaine.
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Antonin Artaud,

Dans le numéro 1 du fanzine rock Anomalie, Olivier Cathus,
dans son article Antonin Artaud, le peyotl et la cruauté, compare
les escapades d'Artaud a celles des Beatles et des Rolling Stones :
« Mais le paralléle ne s’arréte pas la. Ces voyages mystiques ne
sont qu’un aspect secondaire en comparaison des similitudes que
I’on peut relever entre les spectacles du Thédtre de la Cruauté et les
gigantesques concerts de rock de I’époque. »
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riviere embrumée.

RIMESTRIEL

‘Marquis de Sade ° Interviews

‘Lydia Lunch " Die Bunker

‘Peter Saville * Complot Bronswick
‘Sordide Sentimental * Laibach

*The Prunes ‘Martin Dupont
‘Antonin Artaud *Rerum Novarum
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Olivier Penot-Lacassagne

« Si Artaud vivait aujourd’hui, ferait-il du rock ? Posée de facon aussi abrupte, la question semble
incongrue - un mauvais gag, un paradoxe facile », écrivait Patrice Bollon en 1984. « Et pourtant !
ajoutait-il. Il suffit de lire attentivement Le Théatre et son Double pour voir surgir sans cesse des
arallélismes évidents entre la conception d’Artaud et la maniére dont agit - ou devrait agir - le rock. Ce
‘spectacle d’une tentation oui la vie a tout a perdre”, ce “langage de sons, de cris, de lumiéres
d’onomatopées” (« Le Thédtre de la Cruauté ») qui “utilise des vibrations et des qualités de voix”, qui “fait
piétiner éperdument les rythmes”, “pilonne les sons” et “vise a exalter, a engourdir, a charmer, a arréter la
sensibilitée” - ou en trouver aujourd’hui meilleure illustration que dans le rock, dans ses meilleurs
moments, bien sir[1] ? »

En marge des études universitaires qui tentent de démeéler I’écheveau complexe de I’ceuvre d’Artaud,
la scéne rock s’est quelquefois intéressée au Momo. Ainsi, dans The New York Times Magazine du 21
décembre 1975, Tony Hiss et David McClelland décelent dans la performance scénique de la jeune
poétesse et chanteuse Patti Smith I’influence d’Artaud : « Patti’s a smart performer. Using techniques
similar to those recommended by Antonin Artaud, who created the “Theater of Cruelty”, she sets up a
powerful dramatic tension by alternately scaring and elicitiniprotective feelings from an audience. » Dans
un entretien avec la journaliste Lisa Robinson, la chanteuse confirma quelque temps apres
Pimportance d’Artaud dans la configuration rock qu’elle imaginait, ou certaines figures récemment
disparues, en particulier Jimi Hendrix et Jim Morrison, cotoyaient I’auteur du Théatre et son Double
: « Jim Morrison probably got the closest to being an artist within rock and roll, I think. I don’t know what
Hendrix was - he was like some prophet madman. He was like a rock and roll Artaud, because he had
some kind of demon within him and he was trying to express it, or to find a forum for it, but it just
swallowed him up like it did to Artaud [2]. »

Une certaine image d’Artaud, a I’évidence peu académique, a été par conséquent faconnée et
diffusée par la scéne rock anglo-américaine qui meélait parfois, a cette époque, musique,
performance et poésie (les poetes et écrivains 3e la Beat Generation Allen Ginsberg, William
Burroughs ou Michael McClure, ainsi que la publication en 1965 d’'une anthologie Artaud par City
Lights Books, a San Francisco [3], ont trés certainement facilité cette cristallisation). Mais cet intéreét
devait également se manifester en France, une décennie plus tard, dans les feuilles précaires et
marginales des fanzines issus de la vague punk de 1976-1977, qui allaient exploiter tres librement la
persona sulfureuse du Momo.

[1] Patrice Bollon, Artaud rock, Magazine littéraire, n° 206, avril 1984, p. 40.

[2] Avant Palbum Horses (1975), Patti Smith publie plusieurs recueils de poésie : Seventh Heaven, Early Morning Dream et A
Useless Death en 1972, Witt en 1973.

[3] Antonin Artaud. Anthology, edited by Jack Hirschman, San Francisco, City Lights Books, 1965.



Les relations entre la scéne musicale et la littérature sont bien connues, comme en témoignent les
exemples de Bob Dylan (prix Nobel de littérature en 2016) et de Jim Morrison, chanteur du groupe
californien The Doors qui tirait son nom du livre d’Aldous Huxley, The Doors of Perception (1954), et
qui se disait homme de mots plus que chanteur[4]. De méme, on ne peut évoquer la scene
psychédélique des années soixante (The Grateful Dead, Quicksilver Messenger Service, Jefferson
Airplaine, Spirit... ) sans mentionner les ouvrages manifestes de Timothy Leary, les confessions de
Thomas de Quincey, les paradis artificiels de Charles Baudelaire, I’herbe du diable de Carlos
Castaneda, voire le rite du peyolt des Tarahumaras restitué par Antonin Artaud.

La contre-culture punk rompt avec 'utopisme des années 1960 et impose une vision désenchantée
du monde [5]. Si elle s’épanouit a Londres, ses racines musicales lui viennent du rock urbain
étasunien le plus brut (The Stooges, MC5, The New York Dolls). Les Sex Pistols, le groupe-phare du
punk anglais, incarneront les désillusions d’une Angleterre populaire en proie é une crise
économique et sociale virulente. Le No Future de leur God save the Queen, en 1977, année du jubilé
d’argent de la reine Elizabeth II, sera le cri de cette Angleterre paupérisée et marglnallsee

Cependant, apres la séparation des Sex Pistols en janvier 1978, le punk, a la fois médiatisé et
marchandisé, tente de se débarrasser des oripeaux et des clichés qu’impose une presse avide de
sensationnel. En marge de cette spectacularisation, une vague post-punk, appelée cold wave
(Siouxsie and the Banshees, Public Image Ltd, Joy Division, Wire, Cabaret Voltaire, Cocteau Twins, Dead
Can Dance...), explore la « nouvelle ere glaciaire » qu’apportent les années 1980 [6].

C’est dans ce contexte que le groupe anglais Bauhaus sort, en 1983, I’album Burning from the Inside
sur lequel figure le titre Antonin Artaud. Bauhaus s’était fait connaitre par le titre Bela Lugosi’s Dead
[7] , un premier single sorti en 1979 et qu’on retrouve quatre ans plus tard en ouverture du film The
Hunters de Tony Scott [8]. Aprés Lugosi, Bauhaus intriguait a nouveau ses fans avec cet Antonin
Artaud qu’ils ne connaissaient pas et qui voulurent en savoir plus sur cet étrange personnage que le
groupe popularisait mystérieusement dans une chanson aux images fortes.

The young man held a gun to the head of God/ Stick this holy cow
Put the audience in action/ Let the slaughtered take a bow

The old man’s words, white hot knives/ Slicing through warm butter
The butter is the heart/ The rancid peeling soul

Scratch pictures on asylum walls/ Broken nails and matchsticks

Hypodermic hypodermic hypodermic/ RED FIX

One man’s poison another man’s meat/ One man’s agony another man’s treat
Artaud lived with his neck paced firmly in the nose/ Eyes black with pain

Limbs in cramps contorted/The theater and its double

The void and the aborted/ THOSE INDIANS WANK ON HIS BONES (repeat) [9].

[4] Les poémes de Jim Morrison ont été traduits et publiés en France en 1978 par les éditions Bourgois, sous le titre Une Priére
américaine et autres écrits.

[S] Voir Olivier Penot-Lacassagne, « Qu’est-ce qu’une contre-culture ? » (p. 3-19) et « 1968-1978 : les métamorphoses de la
contre-culture » (p. 211-231), in Contre-cultures !, Paris, CNRS éditions, 2013.

[6] Nick Kent, « Bansheed : What’s in an Image? », New Musical Express, 26 aoiit 1978.

[7] Bauhaus, maxi-single Bela Lugosi’s Dead (Londres, Small Wonder Records, 1979). Bela Lugosi (1882-1956) est un acteur
hongro-américain qui incarna le comte Dracula au théitre et au cinéma.

[8] The Hunters (en francais, Les Prédateurs) de Tony Scott (1983), avec dans les roles principaux David Bowie et Catherine
Deneuve.

[9] Bauhaus, Burning firom the Inside (Londres, Beggars Banquet/Virgin Records, 1983)


https://fr.wikipedia.org/wiki/New_Musical_Express

Le nom d’Artaud n’était certes pas inconnu de certains lieux musicaux, mais sa circulation restait
confidentielle : seules quelques personnes, groupes et fanzines traitant de musique industrielle ou
d’art brut parlalent de lui, et on le présentait comme un homme des limites, adepte du « théatre de
la peste », de la « cruauté » et des expériences hallucinatoires. L’évocation fracassante de Bauhaus
sut éveiller 'intérét d’un plus large public. Les imprécations d’Artaud contre son époque, ses acces
mystiques, son interprétation si particuliéere de I’anarchie, les rumeurs que son nom suscitait, en
firent une figure flamboyante. Certains, ici et 1a, allaient y puiser les ferments de leur propre révolte,
a la maniere d’Hellogabale, dans cet « esprit d’anarchie profonde a la base de toute poésie »
qu’Artaud avait revendiqué dans I’essai “La Mise en scéne et la métaphysique’’ en 1931. Mais en
dépit de cette exploitation inattendue de Bauhaus, peu de fanzines frangais mentionneront I’ceuvre
d’AI‘tallld Il n’empéche. Si le phénoméne reste marginal, il n’en existe pas moins. En voici quatre
exemples.

Hello Happy TaxPayers, ou le suicidé de la société

Le fanzine Hello Happy TaxPayers, imprimé a Bordeaux dans les années 1980, est consacré
principalement a la musique post-punk du moment. Plusieurs tendances musicales y sont abordées :
la cold wave, le hardcore, les musiques industrielle et bruitiste, ainsi que diverses formes
d’expression culturelle et artistique : littérature, peinture, cinéma (y compris pornographique), BD
et art brut. Les auteurs et les artistes publiés participent d’une démarche « underground ».

Dans le n° 2, en mars 1984, parait donc sous la plume de Philippe Sauquére un texte intitulé “Le
suicidé de la société” (p. 27- -28), articulé autour de citations d’Artaud. L’auteur y raconte I’histoire
d’une longue descente tragique, depuis I’enfance (« Au commencement, il y a le corps - Corps de
P’enfant qui souffre déja d’ mquletants troubles psychiques et pour qui chaque seconde compte de]a comme
une éternité d’enfer ») jusqu’au mois de mars 1948 ou le Momo effectue « sa derniére danse » : « Et il
dansera. (Mais la terre persistera a évoluer dans le méme sens, tout comme une armée implacable en
mouvement). Et ce sera la sa derniére danse, la danse de la fin, celle par laquelle il ne reviendra
jamais.Aujourd’hui aux confins de I'impalpable et de I’'immatériel, il s’est envolé le poéte, une derniére
fois, au-dessus de nos tétes, pour redevenir I’archange de ses réves tandis que pour nous la vie continue
tristement a défiler sur le grand rouleau. Adieu Nuage, Adieu Antonin ! »

L’histoire relatée, qui prend appui trés librement sur la biographie d’Artaud, devient celle d’un
homme qui part en guerre contre son corps : « Il le torture et I’étale sur les planches. Il ’expose
ouvertement a I’écran ou encore le détruit furieusement dans ses écrits » ; celle aussi d’'une homme
amené a vivre des expériences mystiques : « On le voit alors quitter cette humaine réalité et devenir un
temps un archange comme dans le Llllom de Fritz Lang [10] ou encore_ indien dans la tribu des
Tarahumaras quelque part au Mexique » ; celle enfin de I’interné de Ville-Evrard et de Rodez : « [---]
tout ’enfer [...] se referme sur lui, avec sa cohorte de murs et de grilles », libéré peu avant de mourir,
mais sans recouvrer tout a fait la liberté : « On sait combien il est dur pour ’homme de se détacher de
I’aliénation du monde et de la société. »

[10] Liliom est un film réalisé par Fritz Lang en 1934 (noir et blanc, 118 minutes). Artaud y apparait dans le réle du rémouleur
ange gardien.
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Ce premier texte, suivi d’une bréve notice blographlque, est complété par un court essai, non signé,
sur la folie. Car I’histoire du Momo telle qu’on peut la lire dans les biographies attestées (celles de
Paule Thévenin et d’Alain Virmaux, par exemple) ne révele rien, nous dit-on, sur son courage, sa
lucidité, sa condition singuliére qui « ’oblige a devenir prophéte ou poéte malgré lui ». Et I’auteur de
conclure, reprenant a son compte un paralléle souvent établi entre littérature et musique, que « les
écorchés vifs sont aussi dans le rock », avec « la poésie de Jim Morrison, I’angoisse de Ian Curtis [11],
la cruauté de Birthday Party [12], les hurlements des Stooges, I’esprit de destruction d’ Einstiirzende
Neubauten ». Un tel rapprochement n’est pas nouveau, certains noms de la scéne rock apparaissant
ici comme les continuateurs, aprés Van Gogh, Nerval, Miinch ou Baudelaire, d’une folie créatrice et
parfois destructrice.

D’autres fanzines rock évoquent également Artaud : Destructor, Fog, Fogzine, et Upanishads/Le
Morbaque. En dépit de leurs différences de contenu, les uns et les autres agissent de maniére
similaire : ils reproduisent des extraits de son ceuvre, relévent les différents usages de son nom dans
le milieu musical qu’ils chroniquent, fabriquent des montages de textes et/ou d’images,
autoproduisent « Artaud » dont ils entretiennent I’actualité loin des réseaux traditionnels de la
culture et du savoir.

Destructor, ou le Théatre et 1a Culture

Destructor est un fanzine qui appartient a la mouvance punk et qui s’inscrit dans la lignée du
collectif anarcho-punk anglais Crass. La mise en page s’inspire de I’esthétique du mouvement ; les
photos-montage, les coupures de presse, les dessins, les textes brefs ou encore les slogans,
rappellent les fanzines d’outre-Manche, par exemple Sniffin’Glue fondé par Mark Perry en 1976.

Artaud y est présent dans le n° 4, daté d’avril 1984. Présence inattendue mais qui s’explique par la
volonté affirmée deés le premier numéro de dénoncer l’ordre établi et d’associer a cette
condamnation toutes les figures qui ont tenté, a un moment ou a un autre, de le remettre en cause
et d’inventer d’autres voies rompant avec ce qu’Artaud appelait « le sinistre état de choses actuel ».
Ainsi, le texte reproduit aux pages 37 et 38 de Destructor cite les premiéres phrases de la préface « Le
Theatre et la Culture » qui ouvre Le Thédtre et son Double (1938) : « Jamais, quand c’est la vie elle-
méme qui s’en va, on n’a autant parlé de civilisation et de culture. Et il y a un étrange parallélisme entre
cet e]fondrement généralisé de la vie qui est a la base de la démoralisation actuelle et le souci d’une culture
qui n’a jamais coincidé avec la vie, et qui est faite pour régenter la vie. [...] Nous avons surtout besoin de
vivre et de croire a ce qui nous fait vivre et que quelque chose nous fait vivre. »

La traduction des propos de Crass - « Vous étes déja mort » — nourrit le sommaire de ce numéro, et,
faisant écho au texte d’Artaud, elle introduit les mots suivants : « La pensée soudaine, l’illumination,
qui nous dit qu’il y a quelque chose derriére I’esclavage dans lequel nous vivons quand pour une obscure
raison nous sommes projetés en retour dans la toute petite enfance, quand le cauchemar n’avait pas encore
été implanté dans nos tétes. La vie est un miracle si profond. C’est une compléte tragédie que si peu de gens
puissent vraiment connaitre sa profondeur, sa pureté, son miracle. » (p. 9-14) Le désir d’échapper a la
réalité, ]ugee insipide et absurde, I’espoir de trouver un possible chemin loin du « cauchemar
climatisé » (H. Miller), déterminent les ruptures punks et post-punks. Les mots d’Artaud agissent
donc comme des miroirs ol se reconnaitre, comme des appels a la sécession et la ressource d’une
vraie vie possible.

[11] Chanteur et parolier du groupe anglais Joy Division (1976-1980), Ian Curtis se suicide le 18 mai 1980.
[12] Groupe de post-punk australien (1977). Originaire de Melbourne, sous le nom The Boys Next Door, il migre a Londres en
1980 et devient The Birthday Party. Nick Cave en est le membre le plus connu.



Fog et Fogzine

Fog est un fanzine marseillais éclectique consacré a plusieurs genres musicaux (punk, rock’n’roll
fifties, blues, new wave) et ouvert a la littérature (Lovecraft, Tennesse Williams et quelques autres).
C’est dans le n° 1 de juin 1985 (p. 10-12) que paralt la fameuse « Lettre » d’Artaud « a Monsieur le
Législateur de la Loi sur les stupéfiants », tirée de L’Ombilic des limbes (1925). Ce texte est tres
brievement introduit par quelques lignes qui veulent en souligner I’actualité et qui annoncent la
parution prochaine d’écrits, de photos et de cassettes sur son auteur, produits par le label de
musiques industrielles Les Ballets Mécaniques. Mais Artaud n’est pas seulement cité, il est
également mentionné (en page 3) comme ayant collaboré véritablement a la fabrication de ce
premier numéro. La concordance des vues, la communauté des intentions et des discours y sont ainsi
clairement affirmées, la mention « Antonin Artaud (bien volontairement) » dévoilant I’artifice de
cette captation militante.

L’équipe éditoriale de Fog se sépare bientot en deux fanzines distincts : Crazy Bear (rock’n’roll et
affiliés) et Fogzine (« Le Zine de la Rock’n’Punk Moderne »). Le n° 1 de ce dernier s’inscrit dans la
suite de Fog en présentant en premiére page de couverture, et sans plus d’explication, une photo
d’Artaud extraite du film La Passion de Jeanne d’Arc, de Carl Dreyer (1927). Dans le n° 2-3 de juin
1986, la courte présentation du dernier opus du groupe bruitiste marseillais Parazites Murder donne
lieu a cette remarque du chroniqueur Gustav C. : « Sur '’emballage, quelques mots d’Antonin Artaud
[---1 que je vous laisse en pature [mots ensuite ates] ». Dans le n° 7, qu1 est aussi le dernier a a paraitre, en
mai 1987, on retrouve Artaud avec une série de photos découpées dans les journaux et
accompagnées de citations « subversives » sur la culture et sur I’Europe, empruntées aux Messages
révolutionnaires. En voici un exemple, représentatif du climat recherché par les rédacteurs de
Fogzine (p. 33) : « Quand on parle aujourd’hui de culture les gouvernements pensent a ouvrir des écoles, a
faire marcher des presses a livres, couler I’encre d’imprimerie, alors que pour faire miirir la culture il
faudrait fermer les écoles, briiler les musées, détruire les livres, briser les rotatives des imprimeries. »

On le voit, il s’agit 1a encore d’insister sur la personnalité rebelle d’Artaud, quitte a forcer le trait par
des découpages arbitraires, des collages agressifs qui I’instituent comme I’'un des peéres des révoltés
de mai 1968 et des punks les plus radicaux.




Upanishads/Le Morbaque, ou le rite de Tutuguri

Emanation tardive du plus ancien des fanzines rock marseillais Why, qui connut plus de vingt
numeéros, le fanzine Upanishads/Le Morbaque entend par son titre méme se placer sous le signe
d’Artaud. Cette publication porte en effet un titre double : Le Morbaque et Upanishads, dont le
caractére énigmatique est partiellement levé en page 3, ou I’on trouve la courte explication suivante
: « UPANISHADS ! Pourquoi, voila la réponse a votre curiosité. Epris de cette merveilleuse vision
d’Antonin Artaud lorsqu’il écrit : “né d’un utérus oil je n’avais que faire et dont je n’ai jamais rien eu a
faire méme avant, parce que ce n’est pas une facon de naitre que d’etre copulé et masturbé 9 mois par la
membrane, la membrane brillante qui dévore sans dents comme disent les ‘UPANISHADS’, et je sais que
j’étais né autrement, de mes ceuvres et non d’une mére, mais la MERE a voulu me prendre et vous en voyez
le résultat dans ma VIE”. » (n° 0, Marseille, 1990)

Si les articles du fanzine sont moins rock que ceux de Why, la dérision et la critique y sont plus
marquées : détournement de publicités, compilation d’entrefilets de presse sur les maux de la
société (pollution, épidémies, etc.). Au milieu de ce montage corrosif, le fanzine consacre deux pages
a Artaud accompagnées de photos d’Indiens Tarahumaras et de collages textuels empruntés aux
écrits mexicains, dont le poéme Tutuguri (1948) ou, lit-on, Artaud parlerait de magie et
d’expériences hallucinatoires. Cet ensemble de citations, qui sont ne pas rappeler les ouvrages de
Carlos Castaneda, cherche a montrer qu’Artaud appartient bien a cette littérature des mondes
artificiels a laquelle le rock a toujours puisé, des Doors aux Ramones (« Sniffin’ Glue »), de Lou Reed et
des New Yorks Dolls (« Looking for a Kiss ») a Ian Dury (« Sex and Drugs and Rock’n’Roll »).
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o

Le dépouillement systématique de I'immense fanzinothéque des années 1980-2000 montrerait sans
aucun doute une présence plus affirmée d’Artaud, exposée et exploitée de multiples facons. A
I’évidence, il serait facile d’en critiquer ou d’en moquer les usages approximatifs et inconvenants.
Mais se livrer a un tel exercice, inepte car hors-sujet, serait de peu d’intérét. Dans I’espace singulier
des fanzines se construit un récit ou le nom d’Artaud est une référence dynamique et vivante qui
s’invente a mesure, une présence a la fois ponctuelle et durable qui circule et s’échange, prise avec
d’autres dans le jeu rapide des apercus frappants et des allusions tranchantes. D’Artaud, les lecteurs
et lectrices de ces feuilles DIY (do-it-yourself) retiendront les griffures, les distorsions, les violences
faites au récit officiel, que nourrissent académies et institutions. La somme de ces micro-
publications indépendantes donne du Momo, sous le manteau, une image passionnée et militante,
loin de la lumiére des lectures académiques. Déposant dans de rares lieux de diffusion le produit de
leurs cogitations révoltées, les rédacteurs de fanzine explorent avec persévérance les antithéses du
politiquement et du culturellement correct. Avec, comme un fil rouge, la musique punk et post-
punk, ils affirment leur liberté de création, de captation, de détournement, de bricolage, de reprise
en main, d’invention.

Le choix de telle ou telle référence n’y est jamais le fruit du hasard. Artaud a rompu avec les dogmes
et les dogmatismes de son époque. Penseur libre, il a payé de sa personne son exigence de liberté.
Cette exigence, la pratique (provisoire, précaire, aléatoire) du fanzine la perpétue avec originalité,
en la faisant éclater en mille pratiques et postures que la renouvellent, la changent, la perpétuent.

Une premiére version de ce texte, co-écrit avec Alain Clerc, a
été publiée dans le livre Artaud en reyues (Olivier Penot-
Lacassagne dir.), Lausanne, Editions L’Age d’Homme, 2005,
p- 177-188. Je la reprends ici en la modifiant quelque peu.
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Pierrick Dufray

ARTAUD MEETS BEATS

« Un jeune homme aux cheveux noirs a descendu les escaliers, il tremblait et a lu ce que j'ai, plus tard,
découvert étre Ci-Git d'Artaud. Je me souviens egalement d'un homme enturbanné qui criait.. ]’al
longtemps cru que le jeune homme était Artaud, mais j'ai un jour appris qu'Artaud était bien plus age »,
relate ainsi Carl Solomon sa rencontre parisienne avec Antonin Artaud en juillet 1947, dans son Tivre
Emergency Messages, An Autobiographical Miscellany.

Carl Solomon venait d’assister a une lecture de textes d’Artaud accompagnant I’exposition Portraits
et dessins par Antonin Artaud a la galerie Pierre, et non a la conférence d’Artaud au théatre du
Vieux-Colombier, comme cela est souvent mentionné a tort. Le jeune homme qu’il avait entendu lire
serait probablement I’ami d’Antonin Artaud, Roger Blin, qui décrira ainsi sa relation avec I’auteur
dans une interview : « Je ne connais Artaud que par sa trajectoire en moi, qui n’aura pas de fin. »
Quant a ’homme enturbanné qui criait, était-ce Artaud lui-méme ?

Carl, un jeune juif américain de dix-neuf ans, s’était engagé dans la Marine américaine en 1945, et
son bateau avait fait escale dans le port de La Pallice, a La Rochelle. Incapable de réprimer plus
longtemps son désir de découvrir a la source le surréalisme, I’existentialisme et le marxisme d’apres-
guerre, il avait spontanément décidé de déserter et de partir pour Paris. Installé a Montparnasse, il
avait visité la Mona Lisa, assisté a une conférence de Jean-Paul Sartre sur Kafka et s’était fait des
amis a la Cité universitaire qui lui avaient fait découvrir Prévert, Michaux, Isou et le lettrisme. Un
jour, en se promenant dans Saint-Germain-des-Prés, il était passé devant la galerie Pierre ou une
foule s’était amassée, faisant ainsi cette rencontre bouleversante.

Le jeune Américain fut dés ce jour fasciné par Artaud : sa poésie, ses cris, ainsi que par le souffle et
I’esprit d’Artaud traversant Roger Blin. Cette journée parisienne s’imprima a jamais dans son esprit,
et Carl contribua tout au long de sa vie a propager le mythe Artaud au cceur de I’Amérique,
influencant ainsi I'une des expériences littéraires les plus intéressantes du XXe siecle. Apres avoir
passé six semaines en France et poussé par la faim, Carl reprit son service dans la Marine, échappant
a toute punition pour sa désertion. Il revint un an plus tard a Paris pour y acheter Van Gogh, le
sulade de la société, le 11vre d’Artaud qui le marqua le plus. Ce texte, explorant viscéralement les
“suicidés de la société”’, semblait résonner avec son propre destin. En 1949, Carl se présenta
volontairement a I’asile psychiatrique du New Jersey pour y subir une lobotomie. ‘Dans un couloir de
cet asile, alors qu’il émergeait d’'un coma hypoglycémique apres une seance d’insulinothérapie, Carl
rencontra Allen Ginsberg, qui venait d’arriver a ’hopital en attendant qu’on lui attribue un lit.

Pour échapper a la prison, Allen avait préféré se laisser condamner, lors de son proces pour
complicité de trafic de stupéfiants et recel d’objets volés, a cet internement. Le juge espérait ainsi,
par cet acte psychiatrique, « guérir » Allen de ses pulsions homosexuelles. Avec Gerd Stern, un autre
jeune juif de New York dont les parents avaient fui I’Allemagne nazie en 1936, et avec qui Carl avait
fait connaissance avant I’arrivée d’Allen, un trio infernal se forma au cceur de cet asile de « fous »
(de littérature). Carl, qui semblait avoir emporté toute sa bibliothéque a I’asile, leur préta ses livres,
leur raconta ses histoires de voyages et partafea son amour des écrivains francais comme Michaux,
Isou, Genet, Céline et surtout Artaud. Il ne se lassait pas de mimer et de citer ce dernier, ainsi que de
raconter son incroyable rencontre avec son idole a Paris



Allen, déja introduit dans la poésie baudelairienne et les écrits des poétes maudits par Lucien Carr,
est trés impressionné par les textes d’Artaud et, bien sir, par I'histoire de Carl, qu’il relate ainsi
dans une lettre a Kerouac : « Solomon se promenait dans Paris et soudain, il entendit ‘dans la rue des cris
barbares, électrisants. Terrifié, pénétré, totalement abattu, figé, il vit ce fou danser dans la rue en répétant
des phrases de be-bop avec une telle voix, le corps rigide, comme un éclair ‘rayonnant’ d'énergie, un fou
qui avait ouvert toutes les portes et qui descendait Paris en hurlant. »

Apres le départ de Gerd, Carl et Allen continuent a philosopher et a discuter de littérature, a citer
Antonin Artaud, a hurler comme Artaud a I’asile de Rodez, a hurler comme Artaud et Solomon sous
les effets des électrochocs. Durant tout ce temps, Allen Ginsberg prend des notes et enregistre tout
ce que Carl dit, fait et raconte : ses pitreries, ses folies et ses hurlements.

Apres leur libération, Allen et Carl restent a New York. Carl commence a travailler pour Ace Books,
la maison d’édition dlrlgee par son oncle, A. A. Wyn. Ginsberg, qui se plait dans son role d’agent,
d’éditeur et de promoteur de ses ceuvres et de celles de ses amis, propose a Carl de publier Junkie, le
livre de son ami William Burroughs. Aprés avoir conseillé a Allen de convaincre Burroughs de revoir
son texte, jugé par beaucoup comme impubliable, et de faire les modifications nécessaires pour
pouvoir le placer chez un éditeur — ce que Burroughs fit —, Carl eut I’idée géniale de publier Junkie
dans un de ces livres de poche recto verso. Les lecteurs avaient ainsi deux livres, dos a dos : d’'un
cOté, le livre impubliable de Burroughs, et de ’autre Narcotic Agent, un texte de Maurice Helbrant
racontant 'histoire d’'un agent des narcotiques qui poursuit et met en prison ces abjects drogués si
bien décrits par Burroughs. Carl Solomon écrivit la préface du livre, jouant ainsi un role déterminant
dans la propagation des ceuvres de ses amis. Ginsberg, fier de ce coup éditorial et publicitaire, se
sentit conforte dans son role de promoteur.

Quand Ginsberg arrive a San Francisco en aotit 1954, le virus artaudien a, 1a aussi, déja envahi les
esprits des poétes de Big Sur et de la baie de San Francisco. Mais il s ’agit cette fois de nouvelles
souches, moins directes et orales que celles qui ont fasciné Carl : des souches plus littéraires et
intellectuelles, comme la vangoghienne transmise par la lecture de Van Gogh, le suicidé de la société,
ou encore une souche plus spirituelle, la peyotienne, issue du Voyage au pays des Tarahumaras, une
ceuvre d’Artaud traduite et publiée en 1948.

La rencontre d’Artaud avec les Indiens Tarahumaras et sa description du rite du peyote, relatée en
des termes quasi mystiques, éclatent dans le cceur et I’esprit des poetes de la baie comme des
bombes sismiques. Les appels d’Artaud le Voyant, murmures a Poreille ou viscéralement criés, les
inspirent et les invitent a se livrer corps et ame a la recherche de I’infini. Les post-surréalistes, post-
dadaistes ou beats en devenir ne peuvent résister a ’appel du peyote, cette plante miraculeuse qu’un
édit religieux avait déclarée contraire a la pureté et a la sincérité de la foi cathollque, menacant
d’excommunication quiconque en ferait usage — une interdiction qui ne fait qu’inciter ses adeptes a
I’expérimenter davantage.

Quand Artaud affirme que « le monde... est devenu anormal » et qu’il faut partir a la recherche de la
Vérité et du Moi, et que le Peyotl peut étre le guide de ce voyage, de nombreux poetes de la San
Francisco Renalssance, se reconnaissant dans cette vision du monde et des su1c1des de la société,
souhaitent recevoir ce message transmis par les forces de la nature. Un message qui résonne dans la
baie comme un prélude au futur « turn on, tune in, and drop out » de Timothy Leary, I’apotre du LSD.



Phillip Lamantia, que l'avant-garde new-yorkaise avait salué comme une sorte de Rimbaud
américain et qu’André Breton a rencontré a New York et reconnu comme « une voix qui s'éléve une
fois tous les cent ans », se sentira particulierement attiré par les récits d'Artaud et les effets
psychotropes du Peyolt. Il sera un des premiers a y gotiter lors d’une cérémonie religieuse avec les
Washoes, une tribu indienne de la Sierra Nevada, et a se rendre dans un village de montagne du
Mexique, accompagné par le poéte et cinéaste d'avant-garde Christopher Maclaine, pour y revivre et
filmer ces rites mythiques. A son retour du Mexique, Lamantia introduisit le Peyolt dans la scéne de
la baie, et Ginsberg fera ses premiéres expériences a San Francisco. C’est pendant un de ces trips au
Peyolt que son Moloch (hurlé dans Howl) lui apparut. Burroughs en prendra a Mexico avec Kerouac
et, inspiré par I’expérience d’Artaud et bien intentionné de découvrir lui aussi une nouvelle plante
hallucinogene, il partira a la recherche du Yage, I’ayahuasca, « la liane des esprits », qu’il finira par
trouver en Colombie, mais qui ne recut pas le meme succés que le Peyolt d’Artaud.

A San Francisco, Allen rencontre les poétes de la San Francisco Renaissance et d'autres qui seront
plus tard associés a la Beat Generation. L’atmosphére poétique de la cote ouest est fertile, la
créativité explosive, et un an aprés son arrivée, inspiré par la méthode spontanéiste de Kerouac,
porté par un beat de bebop, Allen commence a écrire Howl : « J’ai vu les plus grands esprits de ma
génération détruits par la folie, affamés hystériques nus... », et toutes les notes prises lors des derniéres
années, toutes les anecdotes, images et sensations vécues ou révées virevoltent dans l’air de sa
chambre et se déposent, explosent en son cerveau et, avant le coucher du soleil, sept pages de
hurlements, de cris de loups, de cris de folie, les sept premiéres pages sont remplies.

Howl, son plus grand poéme et son premier succes, une ceuvre qu’il dédiera a Carl Solomon, son ami
de l’asile, vient de voir le monde : « Carl Solomon, je suis avec toi a Rockland ou tu es plus fou que
moi ». Les souffrances, les hurlements de Carl, echos aux hurlements d’Artaud, électrochoque a
Rodez, explosent dans la téte de Ginsberg. Allen passe dans Howl sa vie en revue ainsi que celle de
ses amis et de sa mere. Il se réféere a ses idoles, Rimbaud, Genet, Cézanne, récite/hurle comment Carl
Solomon « s'est présenté sur les marches de granit de I'asile en arlequin, le crane rasé » et a tenu «
des discours de suicide, exigeant une lobotomie immédiate et a administré le vide concret de
I’insuline... de I’électricité », faisant ainsi allusion a toutes les thérapies dites convulsives, ces
méthodes de torture psychiatrique que Carl Solomon et Antonin Artaud ont subies avant de se
perdre « dans la soupe totale animale du temps ». Quelques mois vont encore passer avant qu’en
octobre 1955, Allen Ginsberg puisse enfin lire Howl publiquement dans un vieux garage réaménagé.
Ginsberg est chargé de I’organisation et il invite Philip Lamantia, Michael McClure, Philip Whalen et
Gary Snyder a lire leurs ceuvres a ses cotés. Jack Kerouac se dégonfle, se trouve trop timide pour
monter sur scéne, et n’a rien d’autre a faire ce soir-la que d’organiser quelques gallons de vins
californiens bon marché qu’il laisse tourner parmi les spectateurs et les poétes qui se préparent a
présenter leurs ceuvres et leurs réves sur la scene. Une mythique soirée commence.

Michael McClure, qui s'est installé a San Francisco en 1952 et qui se souvient que l'un de ses
premiers échanges avec Philip Lamantia a été de lui demander ot il pouvait trouver d'autres ceuvres
d'Artaud, lit plusieurs de ses ceuvres personnelles : For the Death of 100 Whales, un poéme inspiré
par I’horrible massacre d’une centaine de baleines par soixante-dix-neuf GIs stationnés sur une base
islandaise de 'OTAN et s’ennuyant, puis Point Lobos: Animism, un poéme qu’il dit avoir écrit en
réponse a la phrase d’Antonin Artaud : « Il n'est plus possible que le miracle n'éclate pas », et
McClure lui répond dans ce poeme : « C'est possible mon ami /.../ Ce discours sur les miracles ! »



Philip Lamantia commence sa lecture en renoncant d’emblée a présenter un de ses textes. Il a décidé
de lire Journey to the End, un texte de et en ’honneur de John Hoffman, son ami, un jeune poeéte
surreallste retrouve mort sur une plage mexicaine, un suicidé de la société comme beaucoup de
jeunes beats qui tenteront d’aller plus loin que ce que leur corps et leur esprit pourront supporter.

Vers onze heures du soir, tous les participants, déja legerement bourrés grace a la piquette que
Kerouac avait organisée, c’est au tour d’Allen, également éméché, de lire Howl. Une lecture que Jack
accompagne a la fin de chaque ligne par un ou plusieurs « Go » encourageants, des « Go » repris en
cheeur et en crescendo par les spectateurs, enivrés par I’atmosphere et le texte d’Allen. Sa lecture
dure environ douze minutes, et lorsqu’il finit, Ginsberg explose en larmes et croise le regard de
Kenneth Rexroth, qui, lui aussi, essuie des larmes de j joie. Le public explose également et I’applaudit
frénétiquement, chacun sentant que quelque chose vient de se passer, méme si la plupart seraient
incapables de décrire les esprits qui planaient dans l’air de la salle. Une bombe ﬁberatrlce vient
d’exploser ! Allen Ginsberg a trouvé sa forme d’expression : une poésie puissante qui nous prend aux
tripes et nous transporte gans un nouveau monde, libéré des mensonges, ou I’on peut rencontrer la
folie et la mort, I’asile et la prison, un monde d’hommes qui s’embrassent et plus, un monde
d’hallucinés et de paumés, ou I’on peut prendre de la drogue ou se couper les veines, un monde
total, vrai et fort. Un monde artaudien ?

Quelques mois plus tard, Allen Ginsberg répétera sa lecture de Howl dans une petite cabane a
Hollywood cette fois en la présence d’Anais Nin, qui avait personnellement connu, admiré et
profondément aimé Artaud dans les années 30, méme si leur premiére nuit fut un échec, Artaud ne
parvenant pas a lui faire Pamour, mutilé par sa consommation d’opium. Anais Nin, aprés avoir
assisté a linterprétation de Howl écrira dans_son Journal que son interprétation avait « une
puissance sauvage. Par moments, cela ressemblait a des hurlements d’animaux. Cela m’a rappelé la
conférence folle d’Artaud a la Sorbonne. » Elle reprochera toutefois aux Beats de fétichiser Artaud :

Ils n’aiment que sa folie et sa consommation de drogues. Ils ne savent rien des sept volumes de recuells
qu’il a écrits. Artaud les aurait répudiés », confiera-t-elle a son Journal. Kenneth Rexroth, anarchiste
pacifiste reconnu et accepté par tous, pense que la vraie place d’Artaud serait ici, avec eux, sur la
cote ouest des Etats-Unis. Mais parlaient-ils du méme Artaud ? Non, bien stir ! Anais se souvenait du
génie au coté duquel elle se promenait dans le Paris des années 30 sa téte doucement appuyée sur
son épaule, tandis que Rexroth, le poéte libertaire, se projetait dans le poete révolté lisant a Mexico
Surréalisme et Révolutionou prenant du peyote avec les Indiens Tarahumaras. Le monde avait
changé, Artaud avait été adopté par les poétes Beats, et la révolution ne faisait que commencer.

Le premier chapitre de I'histoire de la Beat Generation venait ainsi d’étre écrit. Ce terme, attribué a
Jack Kerouac, un écrivain alors pratiquement inconnu, qui n’avait publié que The Town and the City
(Avant la route) sans grand succes, sera utilisé pour la premiere fois en novembre 1952 par
I’essayiste et romancier John Clellon Holmes dans un article pour le New York Times, intitulé This is
the Beat Generation, et impliquant, selon lui, « le sentiment d’étre a vif, une sorte de nudité de Uesprit et,
en fin de compte, de I’ame. » Les discussions plus profondes sur la Beat Generation ne commenceront
vraiment qu’en 1957, lors du procés pour obscénité contre Howl, alors que Sur la route de Jack
Kerouac sera publié aux Etats-Unis. Les poétes Beats sauront en proflter pour étendre leur influence
et promouvoir leurs ceuvres.



On peut naturellement se demander ce qu’il se serait passé si Carl Solomon n’avait pas assisté au
spectacle d’Antonin Artaud a Paris et n’était pas entré dans cet asile psychiatrique ou il rencontra
Allen Ginsberg. Sans Carl, pas de Howl, et sans Howl, pas de proces pour obscénités, et donc pas de
publicité. Et, sans Carl et ses connexions, sans sa publication de Junkie et sans I’avance de 500 $
d’ACE Books a Jack Kerouac, Allen aurait-il eu I’énergie nécessaire pour continuer son chemin, faire
publier ses amis et avancer son réve ? Et que serait-il advenu de la carriére littéraire de Burroughs
sans I’aide irremplacable d’Allen pour la mise en forme et la publication de son deuxiéme livre, Le
Festin Nu ? Alors, sans Carl, pas de Ginsberg, pas de Burroughs, pas de Beat Generation? Non, je ne
crois pas ! On n’arréte pas I’histoire, on n’arréte pas la poésie, on n’arréte pas la révolution
spirituelle. On n’arréte pas comme ca les forcenés, les fous et les poétes, tant qu’ils ne perdent pas
I’espoir, ne se perdent pas, corps et ame, dans les drogues ou le suicide. On peut cependant se
demander si la rencontre entre Carl Solomon et Antonin Artaud n’a pas été, pour la Beat
Generation, ce fameux battement d’ailes de papillon de la théorie du chaos.

En 1957, Ginsberg s’embarque avec Peter Orlowski, son amant, sur un cargo yougoslave pour
rejoindre le Maroc, ou ils veulent retrouver William Burroughs, qui s’y défonce depuis quelques
années et « y chie une fois pour toutes son éducation occidentale ». Ginsberg et Kerouac I’aident a
assembler et organiser son chaos pour finaliser son Naked Lunch. Puis Allen Ginsberg, Peter
Orlowski et Gregory Corso traversent la Méditerranée pour se loger dans un hotel parisien, au 9 rue
Git-le-Coeur. Un hotel sans nom, a un dollar par nuit, au cceur du quartier latin, devenu célébre sous
le nom de Beat Hotel.

Allen s’installe a Paris avec ses amis et ne perd pas de temps dans les cafés a 1a mode. Il hante les
romantiques cimetiéres parisiens, dépose ses Fleurs du Mal sur la tombe de Baudelaire, se recueille
sur celle de Jacques Rigaut, un grand consommateur d’opium, de cocaine et d’héroine, un dadaiste
qui a vécu quelques années a New York avant de revenir en France pour finalement s’y suicider.
Allen visite le cimetiére du Pére-Lachaise a la recherche d’Apollinaire, le créateur du surréalisme, un
immigré polonais né en Italie, et va méme lui dédier un poéme : Au tombeau d’Apollinaire. « J’ai
mangé les carottes bleues que tu as envoyées du tombeau, ’oreille de Van Gogh, et le peyotl maniaque
d’Artaud, et je marcherai dans les rues de New York dans la cape noire de la poésie frangaise. » C’est
également a Paris, a une table du café Le Sélect, qu’Allen commence a écrire son Kaddish, un chant
funéraire qu’il dédiera a sa mere Naomi. Ce texte magnifique, dit-on, aurait été inspiré par le poéme
Union libre d’André Breton que Ginsberg venait de lire.

C’est aussi a Paris qu’Allen part a la recherche du fantome d’Artaud — et il va le trouver. Un soir,
lors d’une lecture littéraire, Ginsberg, Burroughs et Corso, en quéte de haschich, accostent un jeune
homme qu’ils soupconnent pouvoir les aider. Par un hasard significatif, le jeune Jean-Jacques Lebel,
qui a passé son enfance a New York dans I’entourage d’André Breton, Marcel Duchamp et Max Ernst,
les emméne dans un café arabe du quartier latin, ott méme le chien de la maison est complétement
stoned. Il devient vite leur ami. Jean-Jacques Lebel, qui aura plus tard I’honneur de traduire Howl en
francais, est également fasciné par Artaud. Un jour, il leur fait écouter Pour en finir avec le jugement
de dieu, I’enregistrement légendaire d’Artaud créé quelques mois avant sa mort. Cette création
radiophonique, lue par Antonin Artaud, Maria Casares, Roger Blin et Paule Thévenin, est
accompagnee de diverses percussions — tambours, timbales, gongs —, de sons xylophoniques et de
cris préenregistrés. Une ceuvre mythique, longtemps censurée par I’Etat francais, dont les bandes
magnétiques auraient été subtilisees des archives par Jean-Jacques Lebel pour les jouer a ses amis.
Pendant cette soirée, défoncés et assis par terre autour d’'un magnétophone, Lebel et ses amis
américains écoutent, émerveillés, ces sons d’un autre monde, un flot de cris et d’explosions sonores
qu’ils ne comprennent pas, mais qui semblent les transcender.



Ginsberg, peut-étre un peu moins défoncé que les autres ou plus critique, demande a réécouter la
bande. C’est alors que Jean-Jacques s’apercoit qu’il a mis la bande a I’envers, corrige son erreur et
rejoue I’enregistrement. La voix d’Artaud peut ainsi les réenvotiter, méme si ce sont cette fois de
bien autres régions de leurs cerveaux qui vont étre chatouillées. Ginsberg entend ainsi pour la
premiere fois cette voix que Carl Solomon avait tant vantée et imitée. Une voix qui n’a jamais cessé
de planer au-dessus des tetes des poétes.

Allen, totalement enthousiasmé, en fera quelques copies qu’il enverra a plusieurs de ses amis
américains comme Michael McClure, qui la jouera a Lawrence Ferlinghetti, ainsi qu’a Philip
Lamantia et d’autres fous de San Francisco. On raconte que c’est aprés avoir écouté cet
enregistrement historique que McClure commenca a écrire ses Ghost Tantras, un livre rédigé en
grande partie en ‘“‘langage bestial”’. McClure, par ailleurs, donna une copie a Gerd Stern, qui laissa
un soir retentir les hurlements d’Antonin Artaud en toile de fond d’une conférence de Timothy
Leary. LeRoi Jones recut également une copie de cet enregistrement d’Artaud, ’auteur frangais qui,
avec Jean Genet, I’inspirait le plus. En 1965, dans une critique de deux de ses piéces de théatre, Le
Meétro Fantome et L’Esclave, le journal Le Monde écrivit : « L’art de la cruauté recommandé par Artaud
semble un aimable jeu de ’esprit comparé aux cris de haine viscérale que pousse le théatre noir récemment
apparu a Harlem et dont voici les premiers échos. » Une preuve supplémentaire, s’il en fallait encore
une, qu’Artaud était véritablement un visionnaire. Amiri Baraka (le nom africain qu’il adopta en
1965 apres I’assassinat de Malcolm X), qui désirait “des poémes qui tuent’’, avait mérité de recevoir
cet enregistrement légendaire.

La publication de Sur la route et des Clochards célestes de Jack Kerouac entrainera, dans les années
1960, des milliers de jeunes du monde entier sur le chemin de la béatitude. Ginsberg se
métamorphosera en hippie, chantera Hare Krishna, et Artaud inspirera de nombreux musiciens de
rock comme Jim Morrison, David Bowie ou Iggy Pop, avant que Patti Smith, la Godmother of Punk,
ne mixe sa voix aux sons originels de la Sierra Tarahumara pour son projet musical The Peyote Dance
dédié a Artaud. Burroughs, quant a lui, prendra ses distances avec la Beat Generation, qu’il
reconnaitra davantage comme un phénomene sociologique qu’un mouvement littéraire.

Pour conclure cette histoire avec Carl Solomon, Claude Pélieu, un jeune poete beat francais et
traducteur de William Burroughs, qui a écrit la préface de Mishaps, Perhaps pour son ami Carl et I’a
honoré dans son poéme L.S.D. 25 en le nommant ‘“‘Carl le Momo”’, je m’autorise a plagier une phrase
de son ceuvre Le tout ¢a d’un instant pour donner son avis sur la méthode cut-up employée par
William Burroughs : « Au commencement était la Beat Generation, au commencement de quoi, connard ?
— ... Parce qu’au commencement, c’était dans I’air et dans la téte de quelques-uns », les Hachichins,
Rimbaud, Artaud, Dada, Isou, et d’autres comme Pélieu, Trocchi, Lebel, et pourquoi pas Boris Vian
et les Pataphysiciens.



PAR KATONAS ASIMIS



Je suis né en 1952 a Caen. Apres une enfance paisible dans un petit village normand de 300
habitants, j’ai passé quelques années au bord de la mer a Granville. A I’age de 13 ans, un grave
accident impliquant la police et I’armée francaise - qui ont joué un role particulierement trouble -
marqué durablement le reste de ma jeunesse et, sans doute, de ma vie. Un jour, j ecrlral
probablement un livre sur cet événement et ses conséquences, peut-étre sous la forme d’un thriller
politique. Ce sera trés sirement I’un de mes prochains projets.

Une fois remis de cet accident, je suis revenu a Caen, ou je me suis laissé inspirer par Dada et les
surréalistes, Henry Miller et Boris Vian, les films de Fellini et Pasolini, le magazine Actuel, la contre-
culture de la Beat Generation, et bien sir par Antonin Artaud, la révolte de Mai 68 et Lao Tseu. J’ai
écrit quelques textes que je diffusais moi- meéme sous forme de tracts, certains ayant méme trouvé
leur chemln dans des publications libertaires. A la fin des années 60, animé par l'esprit de Jack
Kerouac, j’ai tout quitté pour vivre quelques années on the road en Europe et dans plusieurs pays
mus(lll(llllrllans d’Asie Mineure, une expérience que je relate dans mon premier livre Sur la téte de
Bou a.

Je me suis plongé dans les musiques des festivals
mythiques de I’époque : le Festival d’Amougies avec
Frank Zappa, Soft Machine, Pink Floyd, Gong, Sun Ra,
et le Festival de I’ile de Wight avec Hendrix, The Doors,
Leonard Cohen, Donovan, Richie Havens - qui a
cloturé le festival aux sons de Freedom. Ces années ont
aussi été celles de I’expérimentation : haschisch, LSD,
opium, amphétamines... mais jamais d’héroine, dont
j’ai vu, impuissant, les ravages sur tant de vies.

A mon retour d’Asie en 1972, j’ai quitté la France pour Hommage a Antonin Artaud
échapper au service militaire et y ai trouvé refuge en . )
Allemagne. La, il m’a fallu apprendre non seulement la et a la Beat Generation

langue, mais aussi m’imprégner de 1la culture
germanique pour y prendre racine. Un retour en France
était impensable sans passer par la case prison, et la
Suisse, ou vivait mon meilleur ami - qui m’avait
accompagné en Asie — m’était interdite en raison d’une
interdiction de territoire (un épisode raconte dans Sur
la téte de Bouddha). 11 ne me restalt qu’a m 1ntegrer
dans ce monde germanique que j’avais déja commencé
a apprécier lors de mes voyages précédents.

Pierrick Dufray



En Allemagne, j’ai fondé une famille, rejoint les mouvements pacifistes et tiers-mondistes, et
déposé une demande d’asile politique, rejetée par I’administration. I’al echappe de justesse a
une extradition et lutté pour subvenir aux besoins de ma famille, qui s’était agrandie avec la
naissance de deux beaux garcons. Pris par les obligations de la vie, j’ai écrit de moins en
moins, au point de perdre partiellement I’'usage du francais. Comme disent les Francais :
C’est la vie.

Il vy a quelques années, j’ai repris mes anciens textes, soigneusement conservés, avec
I’intention d’en faire quelque chose de plus ambitieux. Je les ai retravailles, parfois en
francais, parfois en allemand, naviguant entre les deux langues. En 2022, j’ai publié mon
premier livre en francais, Sur la tete de Bouddha, ainsi que sa version allemande Auf Buddhas
Kopf L’idée d’écrire Hommage a Antonin Artaud et a la Beat Generation, mon second livre,
m’est venue en redécouvrant les textes et poémes désordonnés que j’avais notés dans un
vieux cahier d’écolier. Je me suis alors lancé dans une quéte autour d’Artaud le Momo et des
autres voyants et visionnaires.

Mes projets actuels incluent la version allemande d’Hommage a Antonin Artaud et a la Beat
Generation, qui ne sera pas une simple traduction. J’y intégrerai les Beats allemands ainsi que
leurs pendants est-allemands, souvent méconnus. Un autre projet, que je traine avec moi
depuis plus d’un an et qui avance lentement, s’intitule Bamiyan, la vallée divine. Ce livre
retracera I’histoire d’une vallée mythique au cceur de I’Afghanistan, traversée par Alexandre
le Grand, les rois gréco-bouddhistes et les artistes du Gandhara, avant d’étre anéantie par
Gengis Khan. Cette vallée, connue pour ses immenses bouddhas, a été défigurée par les
talibans, mais son histoire continue de fasciner.

Pierrick Dufray
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« JAi VU LES PLUS GRANDS ESPRiTS DE MA GENERATION DETRUiTS PAR LA
FOLIiE, AFFAMES HYSTERIQUES NUS, SE TRAINANT A L'AUBE DANS LES RUES
NEGRES A LA RECHERCHE D'UNE FURIEUSE PiQURE, iNiTiES A TETE D'ANGE
BROLANT POUR LA LiAiSON CELESTE ANCIiENNE AVEC LA DYNAMO ETOiLEE DANS
LA MECANIiQUE. NOCTURNE, QUi PAUVRETE ET HAILLONS ET (EiL CREUX ET
DEFONCES RESTERENT DEBOUT EN FUMANT DANS L'OBSCURITE SURNATURELLE DES
CHAMBRES BON MARCHE FI.I]'I“I'IIIIT PIIR DESSIIS LE SOMMET DES \llI.I.ES »
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EXTRAIT 2 > ¢ - ;;.;-

« AH ! CARL, QUAND TU N’ ES PAS EN SlIRE'I'E JE NE SUIS PIIS EN SORETE, E'I'
MAINTENANT TU ES VRAIMENT DANS LA SOUPE TOTALE ANiMALE DU TEMPS - ET
QUi TRAVERSERENT DONC EN COURANT LES RUES GLACEES OBSEDES PAR L'ECLAIR
BRUSQUE DE L'ALCHiMiE DE L'USAGE DE L'ELLiPSE LE CATALOGUE LE METRE ET LE
PLAN ViBRATOIRE, QUi REVERENT ET QUi PRATIQUERENT DES BRECHES iNCARNEES
DANS LE TEMPS ET L'ESPACE PAR iMAGES JUXTAPOSEES, ET PiEGERENT
L'ARCHANGE DE L'AME ENTRE DEUX iMAGES ViSUELLES ET JOiGNiRENT LES
VERBES ELEMENTAIRES ET DiSPOSERENT LE NOM ET L' - DE CONSCIENCE
ENSEMBLE BONDiSSANT AVEC LA SENSATION DE PATER OMNIPOTENS AETERNA
DEUS POUR RECREER LA SYNTAXE ET LA MESURE DE LA PAUVRE PROSE HUMAINE
ET RESTER DEBOUT DEVANT WOUS SiLENCiEUX ET INTELLiGENT ET TREMBLANT DE
HONTE, REJETE ET POURTANT CONFESSANT L'AME POUR S'ASTREINDRE AU RYTHME
DE LA PENSEE DANS SA TETE NUE ET iNFiNiE, LE MOMO FOU ET ANGELiQUE BEAT
DANS LE TEMPS, iNCONNU, ET POURTANT iNSCRiVANT iCi CE QUi POURRAiT
RESTER A DiRE AU MOMENT VENU APRES LA MORT, ET SE DRESSERENT
REINCARNES DANS LES VETEMENTS FANTOMES DU JAZZ A L'OMBRE DES TROMPES
D'OR DE L'ORCHESTRE ET JOUERENT LA SOUFFRANCE DE L'ESPRIT NU DE
L'AMERIQUE POUR L'AMOUR DANS UN ELi ELi LAMMA LAMMA SABACTHANi CRi
DE SAXOPHONE QUi FiT TREMBLER LES VilLLES JUSQU'A LEUR DERNIiERE RADi0
AVEC LE CEUR ABSOLU DU POEME DE LA ViE ARRACHE A LEURS PROPRES CORPS
BON A MANGER POUR UN MiLLENAIRE. »
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« CARL SOLOMON ! JE SUiS AVEC TOi A ROCKLAND
0U TU ES PLUS FOU QUE MOi !

JE SUiS AVEC T0i A ROCKLAND
00 TU DOiS TE SENTIR TRES BiZARRE !

JE SUiS AVEC T0i A ROCKLAND
00 TU iMiTES L'OMBRE DE MA MERE !

JE SUiS AVEC T0i A ROCKLAND y
0U TU AS ASSASSINE TES DOUZE SECRETAIRES !

JE SUiS AVEC T0i A ROCKLAND
0U TU RiS DE CET HUMOUR iNViSiBLE !

JE SUiS AVEC T0i A ROCKLAND 0U NOUS SOMMES DE GRANDS ECRiVAiNS SUR LA
MEME MACHINE A ECRIiRE EPOUVANTABLE ! (...)

JE SUiS AVEC TOi A ROCKLAND OU TU HURLES DANS UNE CAMiSOLE DE FORCE
QUE TU PERDS LA PARTIiE DU VRAi PiNG-PONG DE L'ABIME !

JE SUiS AVEC T0i A ROCKLAND '
00 TU TAPES SUR LE PiANO CATATONIQUE L'AME EST iNNOCENTE ET iMMORTELLE
ET ELLE NE DEVRAIT JAMAiS MOURIR SANS DiViNiTE DANS UN ASiLE EN ARMES !

JE SUiS AVEC T0i A ROCKLAND
00 CiNQUANTE ELECTROCHOCS SUPPLEMENTAIRES NE RESTITUERONT PAS TON AME
A TON CORPS APRES LE PELERINAGE A LA CROiX DANS LE ViDE !

JE SUiS AVEC TOi A ROCKLAND 0U TU ACCUSES DE FOLiE TES MEDECINS ET
COMPLOTE LA REVOLUTiON SOCIALiSTE HEBRAIQUE CONTRE LE GOLGOTHA
NATiONAL FASCISTE. »
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Etablir un lien entre Antonin Artaud et Bob Dylan peut sembler audacieux,
tant les preuves d’une connexion directe font défaut. Pourtant, ce parallele
mérite d’étre exploré, ne serait-ce qu’en raison des affinités inattendues entre
leurs démarches artistiques. Lors de mes recherches, un article de Larry Fyffe
intitulé Bob Dylan and Antonin Artaud a retenu mon attention par la
comparaison qu’il esquisse entre ces deux figures. Malheureusement,
I’analyse demeure trop superficielle pour nourrir une réflexion approfondie.
Ce constat m’a poussée a approfondir cette piste, notamment parce que, bien
que Bob Dylan n’ait jamais — a ma connaissance — mentionné Artaud, une
parenté entre les deux artistes me semble pourtant évidente.

Cette réflexion s’inscrit également en réponse aux propos de I’académicien
Alain Frinkenfrot, qui affirme que Bob Dylan n’a aucun lien avec la
littérature, en partant du postulat que celle-ci se limite aux livres que I’on lit,
excluant de fait les chansons que I’on écoute. Une telle vision,
diamétralement opposée a celle d’Artaud — qui concevait I’art comme une
expérience totale —, m’incite a penser, et cela n’engage que moi, qu’Artaud,
s’il vivait aujourd’ hul, serait davantage percu, sans nécessairement faire du
rock, comme un rockeur que comme un homme de lettres.

Quant a la question de savoir si la plume de Dylan mérite un prix Nobel ou
non, je suis incapable de le juger. Ce qui est indéniable, c’est qu’il a conféré au
rock une profondeur littéraire qui a marqué toute une génération d’artistes.
En 1965, Bob Dylan répondait aux journalistes Jenny De Young et Peter Roch a
propos de P'aspect déstructuré de ses chansons : « Si elles ne pouvaient
prétendre a cette autonomle, alors elles ne seraient pas ce que je veux qu’elles
soient. A la base, j’avoue d’ailleurs étre plus sensible a Décriture qu’a la mise en
musique. » Dans Bob Dylan, portrait et témoignage, il déclare également : « Je me
considére d’abord comme un poéte, ensuite comme un musicien. Je vis comme un
poéte et je mourrai comme poete. »



Contrairement a des figures comme Jim Morrison, Patti Smith ou David Bowie,
dont I’intérét pour Artaud est bien documenté, il est difficile de trouver des
preuves que Dylan ait lu Artaud. Cependant, il est intéressant de noter que
Suze Rotolo, compagne de Dylan dans les années 1960, l'aurait initié a
diverses ceuvres littéraires, notamment celles de Brecht, Rimbaud et Artaud.

Une fois établi que Bob Dylan accordait une importance cruciale a la
littérature et a l’ecriture de ses textes, analysons son style. Bien que cela
puisse paraltre réducteur, on peut identifier dans I’écriture des chansons de
Dylan des mécanismes issus des avant-gardes artistiques — surréalisme,
dadaisme —, elles-mémes influencées par des poétes comme Nerval,
Baudelaire ou Rimbaud. Une influence qui transparait également, de maniére
évidente, chez Artaud.

A juste titre, vous pourriez vous demander : si Artaud lui-méme a puisé son
inspiration dans le style de Rimbaud, notamment dans des ceuvres comme Les
Illuminations ou Une saison en enfer, pourquoi ne pas envisager une influence
directe de Rimbaud sur le style de Bob Dylan, d’autant plus que Dylan
reconnait ouvertement cette filiation littéraire ? Mais la question pourrait
aussi se poser en sens inverse : ce qu’il y a de plus rimbaldien dans I’ceuvre de
Bob Dylan vient-il directement de Rimbaud, ou bien de la vision qu’Artaud
avait de Rimbaud ?

Permettez-moi de préciser mon propos : on tend a oublier que Bob Dylan
n'était pas seulement un proche d’Allen Ginsberg, mais que son style a
également été profondément marqué par le poeme Howl. Une analyse
attentive des textes de Dylan révele de nombreuses similitudes avec cette
ceuvre majeure : I'usage récurrent des répétitions, la déconstruction des
schémas rimés traditionnels et I’abandon des valeurs classiques de la
métrique. Inspiré par ce long poeme, Dylan, a l'instar de Ginsberg, privilegie
une poésie non pas nécessairement fondée sur le sens, mais sur la surprise et
I’innovation, en explorant diverses structures et formes poétiques : « Dans
Like a Rolling Stone, tout comme dans Land, l'usage d’un langage poétique repose
sur une assimilation des procédés linguistiques et sémantiques largement
empruntés a la Beat Generation. Ces deux textes mettent en ceuvre un systéme de
répétition qui confére une nouvelle valeur aux mots », écrit Rafael Panza dans son
ouvrage Rock et littérature.



Le sujet prend un intérét particulier a ce stade. Howl a été écrit en hommage a
Carl Solomon, que Ginsberg avait rencontré dans un asile psychiatrique. A
I'époque de cette rencontre, Solomon était profondément obsédé par Antonin
Artaud, dont I'écriture et le texte Van Gogh, le suicidé de la société exercaient
sur lui une fascination intense. Cette obsession aurait méme motivé son
souhait d’étre interné, dans une quéte de résonance avec I’expérience vécue
par Artaud. Une lecture attentive de Howl révele des influences stylistiques
marquantes d’Artaud : des mots saccadés, ainsi qu’un usage récurrent
d’assonances et d’allitérations - ces répétitions de voyelles ou de consonnes
au sein d’'un méme vers. Ces procédés stylistiques se retrouvent également
dans les textes de Bob Dylan, comme en témoigne la phrase « You used to be so
amused », pour ne citer qu’un exemple.

Bob Dylan est-il un lecteur d’Artaud ? Pour moi, il est plus que probable que
Dylan ait lu Artaud. Cette déclaration de 2004 a un journaliste en est, 3 mon
sens, une preuve suffisante : « Si j’avais voulu étre peintre, j’aurais probablement
voulu ressembler a Van Gogh. » Je ne pense pas que cette affirmation soit
hasardeuse, compte tenu de I’influence qu’a exercée sur Allen Ginsberg —
Van Gogh, le suicidé de la société.

Si cette théorie se confirme, on pourrait cons1derer qu’Artaud est,
indirectement, un précurseur de cette mouvance de rock ‘“‘plus 11ttera1re”
influencée par Bob Dylan. J’irais méme plus loin en affirmant qu’Artaud, aux
cotés du mouvement Dada et d’Edgard Varese, le pere de la musique
électronique avec qui il a collaboré, peut étre vu comme un précurseur d’un
rock plus expérimental, transformant la musique en une véritable expérience
sonore. En raison de I’époque ou il a vécu, Artaud a sans doute apporté au
rock une dimension que Rimbaud n’aurait pas pu transmettre. Si Rimbaud a
théorisé une poésie destinée a dérégler les sens pour ouvrir sur un monde
nouveau, Artaud, suivi par les rockeurs, en a montré la concrétisation. Bien
que Rimbaud ait peut-etre incarné ses mots dans sa chair, son époque ne
permettait pas d’en conserver la moindre trace.



La ou Rimbaud s’est limité a ses textes, Artaud a donné corps aux mots : sa
voix rauque et éraillée, ses performances scéniques inoubliables. De lui, il
nous reste des enregistrements sonores saisissants, ou ses déclamations se
meélent a des bruits frénétiques, amplifiant ses cris dans Pour en finir avec le
jugement de Dieu. Cette parenté ne réside pas seulement dans la forme, mais
aussi dans I’énergie brute, le refus des conventions et la quéte d’un langage
libéré des carcans, osc111ant entre le cri et le souffle.

Il est vrai que, si les enregistrements radiophoniques d’Artaud — qui ont
clairement influencé de nombreux groupes punk-rock — nous sont
aujourd’hui facilement accessibles, il est peu probable que Bob Dylan ait eu un
acces direct a Pour en finir avec le jugement de Dieu. En revanche, Dylan avait
assisté aux performances de Ginsberg déclamant Howl, un poéme dédié a Carl
Solomon. Or, ce dernier avait vu Artaud vociférer sa poésie lors de sa célébre
performance a la galerie Pierre. Pendant son internement, Solomon imitait
Artaud devant Ginsberg... ou plus précisément 1'écho d'Artaud, incarné par
I'un de ses doubles, Roger Blin, travaillé par Artaud. En effet, bien qu’Artaud
ait crié et méme lu Le Thédtre et la Science, c’est Roger Blin que Carl Solomon
prenait pour Artaud. (voir: Pierrick Dufray, Artaud Meets Beats.)

Affirmer que Ginsberg, dans ses lectures de Howl, "fait du Artaud” serait une
simplification reductrice Cependant, a I’écoute de sa déclamation enflammée,
une résonance s’impose, une influence presque tangible. Ses cris saccadés et
ses mots déconstruits jusqu’a I’extréme rappellent avec force ce qu’Artaud
exprimait dans Pour en finir avec le jugement de Dieu. Une filiation indirecte
mais bien réelle relie ces figures a travers une énergie brute et un langage
libéré, oscillant entre poésie et incantation.

Car Artaud, comme lP’avait fait avant lui le mouvement Dada et comme le
feront ensuite le rock ou le lettrisme, n’est pas seulement un homme de mots.
Par ses performances, il s’est affirmé comme un révolutionnaire de la scéne,
vivant et déclamant le texte comme une matiére brute, une énergie
incandescente. Artaud fait partie de ces rares artistes qui, avant ’avenement
du rock, ont exploité le support radiophonique pour crier, projeter leur voix,
dénoncer les injustices avec rage et défier les normes établies. Ecouter Artaud
— notamment dans Pour en finir avec le jugement de Dieu — évoque une
expérience comparable a celle qu’offre Pink Floyd avec son wunivers
psychédélique.



Ce n’est pas seulement une écoute : c’est une immersion, une traversée dans
la chair, dans ’essence méme de I’étre. Chez Pink Floyd, comme chez Artaud,
la révolte contre un monde utilitariste, industriel et capitaliste est
omniprésente. Pourtant, cette révolte ne s’exprime pas uniquement a travers
un discours, mais devient un socle, un tremplin pour une expérience
organique, viscérale, presque cosmique. Il n’est pas nécessaire de comprendre
le francais pour étre frappe par I’intensité de Pour en finir avec le jugement de
Dieu, tout comme il n’est pas indispensable de saisir chaque mot en anglais
pour étre transporté dans ’univers de Pink Floyd. Artaud, a I’'image de Frank
Zappa ou de Pink Floyd, est avant tout un créateur d’atmospheres

Admettons que Bob Dylan soit influencé par Artaud, on peut alors se
demander pourquoi il ne le mentionne pas dlrectement Une premieére réponse
pourrait étre que Dylan, musicien discret, s’exprime rarement. Une autre
explication pourrait étre qu’il partage, a Pinstar de Jean Genet, I’idée que le
role d’un artiste est de créer, et non de dévoiler ses sources. Enfin, il est
possible que Dylan ne soit pas plelnement conscient de cette influence. Par
exemple, méme si son écriture s’inspire de Howl de Ginsberg, cela ne signifie
pas forcément qu’il sache que ce poeme, dédié a Carl Solomon, tire une partie
de sa force de la logorrhée poétique d’Artaud.




KATONAS ASMIS



Les idées  philosophiques d’Antonin
Artau& dans le% clhans%nlgﬁe Bob Dylan :l

1. Rien n’est fixe dans la vie ; le changement est une constante a laquelle il faut
s’adapter. Etre cultivé c'est briler des formes, pour gagner la vie.

Bob Dylan : The Times They Are A-Changin / Artaud : Le théatre et la Culture.

2. L’horreur de la guerre et sa vérité ne se trouvent ni dans les livres, ni dans les
débats télévisés. Elles résident dans le souffle du vent, et si on n’en tient pas
compte, elles vous éclateront au visage comme une bombe de peste.

Bob Dylan : Blowin’ in the Wind Artaud : Le Thédtre et la Peste.

3. Le pouvoir est souvent une mascarade, vidée de sens et source de destruction.
Bob Dylan : Masters of War/ Artaud : La véritable histoire d’Artaud le Momo.

4. La société moderne de consommation pousse a une aliénation profonde.
Bob Dylan : It’s Alright, Ma / Artaud : Pour en finir avec le jugement de Dieu.

5. L’amour, dans sa pureté, transcende I’existence et les souffrances humaines.
Bob Dylan : Shelter from the Storm, Artaud : Lettres a Anie Besnard.

6. La complicité de la société dans I’injustice

Bob Dylan : Hurricane / Artaud : Van Gogh le suicidé de la société

7. La spiritualité et la recherche de transcendance

Bob Dylan : Knockin’ on Heaven’s Door / Artaud : Héliogabale ou I’anarchiste couronné.

8. La dépossession de tout révele une vérité brute sur la condition humaine.
Bob Dylan : Like a Rolling Stone/ Artaud : Les Nouvelles Révélations de I’étre.

9. La vie est souvent déroutante, absurde et inexplicable ; il faut se
déconditionner des envoutements et embrasser cette incompréhension.

Bob Dylan : Ballad of a Thin Man/ Artaud : (Les treuils du sang) Suppot et suplliciations.

Bien siir, c'est une question de perception personnelle, mais je vois des liens.



Marc¢c Chalosse
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A!rt wud Rock. J’ai découvert le Réck en méme temps qu’Artaud Ouatorze ans L *:l/w A y
uatorze ans. J’écoutais éle Ia musique rock depuis un moment The Stfokes, 4/ he Hive A
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ite Stripes, Franz Ferdinand, -etc. Mais découvrir I’Esprit R ck cétait guj,r chosg Ca
donnait une forme a notr révolte contre toutes les autorités posmbles Le parent, le prof; le -
, le juge, le politique, lg médecin, le philosophe. En un mot : I’Adulte. On‘ ,ulalq t@ﬁ,_ .
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re| ourner Ils allaient tous y passer. i

guatorze ans. C’est aussi I’age ot j’ai commencé a chanter et a écrire des chansqiﬁs
éja des poémes depuis mes neuf ans. Mais ensuite je me suis mis a réciter -, C

oétes par dizaines. Parmi éeux d’Artaud il y avait par exemple La Nuit Qpé
/outres des draps gonflés / ou [la nuit entiere respire... » ; ou encofe Priére: « AF
des cranes de ralses / Des ctanes brulés aux foudres du c1el au@:res/v a

proses, comme Héliogabale ou Van Gogh. | )\ SR ';;,/ s \I\
ﬁatorze ans. Déclamer ces\ poemes faisait au voire fplus d effet /q ter Jdes. ‘
chansons Ces mots et ces mélodies rythpa}eﬁt’ nos aventures Nos ruées /da‘ns le$ bars. Nt -\& /
- virées dans les clubs. Nos ban ans les parcs. Nos festins dans les foréts: Nos;road trips{;
,f’ a travers la Bretagne— a‘\France. — Aurores éthyliques. Midis i

lyser iques. Mais cadencés pa -des centaines de poémes. — Au passa
€pique avec des vers, c’est peut-étre le vrai réve de tous les s1ec1eS/
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Ou torze ans. Quant a la musi ue : ¢ etalt chacun son école. fl g, a tou‘,Zo\urs e&k des trlbus du \$ g
’5; ‘rock._Selon leyr totem tute}ﬁlre C\nh z nous chaque bande d’ado \adorai ole. Et chaqug, .
o TOC band amenait sa vision ‘du monde, son mode d’action, et soﬂ style ede 1e‘ Selon ses titres |}

‘aussi. Le Lonély Peo compatis nt \Jes Beatles. Le Youhou uto que"éle L HnomLe Break on, #
—“Through halluciné des Doors. Le Nir; ana | tourmenté’de Kurt Cobain. L’ Antichrist’s tafﬁ‘quefde ot
Brian Wainer. Etc. De ;ehaque roéksgar emanalt lrn modéle. — ‘Dis- moi ce que tu o’utesb Ie' 9 i

te dirai qui tu hais.
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~“-pouvoir sortir. C’est peut-étre le sens du fameux ‘‘Briiler des formes\pour ga

"y Rock’ : 4 Wy ( S 'y,l”‘w“:\y ¥
OR ORO C’est vrai qu on retl‘ouve parfois des aspects du sho rock dans Le T 16, t(é"é't \(
" Double. — 11 est arrivé qu 01? me déclare qu’il y a du Artaud dans 0S8 concer;s Ce Hlfﬁéﬂ a
rod Mais je peux parler d’'un exemple : Circus Imperator. J’ai créé ce .morcéau en

4

g\c&ldes1re cette féte 1nf1n1e,
3 l’ap'o ypse est de]a passée«Et ‘
/> Carhaval en apparenc alloween en vérité. Notre temps dans phe senté{;ce —\VEn d’autres -
___termes, nous récapi ons notre é pq que
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Ar*fzaud R/ock Le point commun entre Artaud et le Rock : c’est d’abo Crl Quel poet, salt

mieux crier que lui ? J° entends : crier phys1q‘1hement Mals aussi : gcebl bete a plus, Crié ¢ u 1ui<

 ?Du théatre a la radio, en passant par le grand é écran, et par I’atrocité des asile d/’a

_ce visdge de beau jeune homme orageux, a cette ultime tronche convulsive

~édentée : on a paifois I'impression que ce type est un cri. Un cri qui a/mis cen:él‘1 it
er v1e\

‘cette rage quasi metaphyslque commune pourrait suffire a jus 1f1er\ I exp /eSSlon “Artaud ‘:{':

ra elant entre autres, d s quatfe principaux empereurs fous de Rome : Cahmla, ‘Néro i
Co mode, Héliogabale. Ces quatre tyrans sont en quelque sorte des pro hetes d l’bceld 0.

césars. Caligula dans la catégorie dieu vivant. Néron dans la catégorie . artiste. C
}f catégorie gladiateur. Héliogabale dans la catégorie magicien. Sug scene ]e fals
ersonnages a la surface. Dans un relent de cruauté romaine.

'HAOS - Notre premier alb m nous fait traverser lhlstmre d nt’
auqourd hui. La question qu’il pose est : dans quel ét t est-ce qu 0 e‘,ffej (i (] evo g
le temps ? Nous passons par les bacchantes grec es, -par reurs 1o e/a g af l,es. ~
1agiciens arthuriens, par les corteges de carnavals, Ss bbats de soréler s,.e l} :

sons, qui ont été-écartées faute de lace /¢ une syt ‘les ‘Ro\l,s,

'méme écrit quatre autres ch
sAAdamltes — En 5\

thaumaturges, une sur les Gnostiques,_ sur les. Alchimistes, une sur
o d’ autres termes, nous récap ns I'histoire occidentale, mais sous so1

ENFE otre deuxiéme 'album nous fait traverser I’enfer éont nporain| ju _ ,./;.(‘ée's}, K;
éfonds. La questlon qu’il pos; est dans quel état est-ce qu’on rey1en de c ' dans le |\
n01r ? Le monde s’est inversé !‘I’hérésie est au ﬁouvmr, le carmaval éskecourorfne ‘Tout. le\y
A .

ans slapercevoir qu’on y celebl‘e u te des morts. Que-
\é\c;cmdent est en pleme expérience de 'mort’ 1mmanenté"

‘mais sous so angle halldweenes
L’univers est comme un 1, torque qui passe d’un’ e)ftr
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~ _balance. ILVlt de sa revolt contre la\ cultur‘ emtlere Contre tout ordre’ établi ou re(;u Sa’:

{'est bsoléte et sans. adver 1re

“formule pourrait presque étre : envers et conté but Vais si ses propres. valeurs devwnnént
P repagylues et dominantes, lors il devient lyfi-mé e ac eptable, 1nst1tue, “donc inopérant; et.

L
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Et/ca pourrait étre le méme probléme pour Artaud: Certes 11 a été le p burseur de plus Urs
. types’contemporains. Sauf qu’Artaud chez;ies Tarahumaras, ¢a donne ensulte le Tou ist‘e'
- sous Ayahuasca. Artaud qui passe par le Peyotl, puis-le Tarot, puis 1€ Drulde, uis) ist,
- puis le Momo, et j’en passe, aprés ¢a donne au pire ce carnava de/gmnd stxgd n‘t p rle
. Nietzsche ; au mieux ca donne I’attitude des magiciens du chaos, avec ce princ du/sys
/ - de croyance utilisé comme instrument provisoire, dont je me suis inspiré pour{notr prex ier™
~“album. Artaud théoricien du théatre, ca enfante le reste; du\Lmeg /rTheater a la
thei/&rotheraple, du Mouvement Panique a la Psychomagie, en passant’ par: Grotow” i

oy jusqi’’au Nouveau Clown d’aujourd’hui, avec en tete mon a\vor -Typhus.Bronx. Quan
lga ciens illuminés comme Artaud en Irlande, et autres Gagas d Graal, j’en crms Y,
] urs en Foréet de Brocéliande, ot1 habite ma famille depuis des siecles. Et ca n’a
, énérer ’occident. — Sa‘t'ls parler d’Artaud en poete maudit...|— Mais en fin de ¢
4 r1 qui soit une véritable contre-culture. Rien de concluant. Rien de bien meqha,t;zty/ e,

Je sais que rien ne degoutJ plus d’Artaud qu un artaldien, de Rimbaud qu’un rim a,1d1en (j, 7
- Nietzsche qu’un nietzschéen, de Freud qu’un freudien, de Jung qu’un juhgien, etc Et je %ar 2%
aussi qu’on ne juge pas un %bre a ses fruits, et pas plus un affre a ses bruits. M ile efu L5
ﬂrstemathue devient systéme ; si la révolte totale devient totaljtaire ; alors
éliogabale a gagne son Inversion est au pouvoir. — Le Surreélhsme s’est. va
tupre durant des décennies.Méme si Roger Gilbert- Lecomte term nni‘(’i\f;ﬂ

/René Daumal termine chez le gourou, le Grand Jeu, pour sa part,\a e élégai
]eune et a le charme d’étre apparemment sans descendance. Et . pourjen rev nir'a

gmnspue plus rien qui soit a la hauteur. A la hauteur du-Ch equ il echerch 1t, Ala} '\?;
e Electrochoc qu’il subissait. Coupez. /o / o )

ock n’est p/lusArt

A\rtaud n’est plus Rock, car le
"o Artaud n’est plus 1 momhe ZNi lui ni ceux de sa tribu. d’allleur Le
" plus ¢ me préoccupent,.— Je tente donc d’en patrler, smo}r av
c distance. J’en parle depuis la Bretagne. Terre ou Ion /n’a pa e

l’Apthulte Celtique, méme, si li.e est embrumée de Romanti sme, ent chee ’E“sj,oterls e

-g ngrénée de Natlonahsme voir abatardie de Franc- Magonnerre 2 i /tOu]ours eu, Ia .
2 ilité des Bardes Antiques. Ces poetes celtes qui chantaient|l’éloge des heros -et la satire-~ |-
~ de laches. C’est- d;;lc/uﬁqjautrei e de questions que je po%e/ a ,grav rs l’ecrlture et,la -
»’_ musique. Des inter gatlons qui no ecarteraler;,t\ peut- etre un peu tr p d’A llg/RO} v

”PasAsons 5

. i
~Une seule’ chose a noter"pe t- etre >\1‘taud est gvenu Marteau en Irlarrde Il y che chalt ‘le-sv? }

=20

- traces du'Pére de tous les Celtes, le Dieu des | rs que César appelalt Dis P/ater Artaud s’est "
au probléme du Celtisme, du ruldls e et\du Bardisme. Et c’est 'unique culture equil
“n’a pas pu du tout dlgerer Ni dé D}z écri sur I’aventure 1rlan aise. Aventtir*e 4
_avjortée c’est Vrai. — Rajoutons qu dé’hre » 'méme antée que C 1.9 7. C’eh n ,(1‘
4 ce i;on de Paris, qui’a vécu a‘RlinneE disait Barde Cel
) rena\l re lepopee celtique. La ol . d* a uf' \contre) la- strate cflretlenn
%é ine n’a pu qué transformer son \iB isme en\ antisémitisme. De/leur unique renco X
A~ lors d’un_diner’ avec .leur edlteur juste: avant\leur explosion, mutiielle, on”retient .ce '-’“/u
;. qwArtaud a fagt confe r a/Céline : h savoir que-mialgré le'fait ((;%;l’spit un ho me._de colére, ",
'gg il aime Ih vie: Dernier ¢ d %\Qgﬁe \L un fralt sile, I’au tre{t,ermln prj”so / 4\\ e ‘}u E
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TERC S
Et 1"évoq 1c1 quand méme un de nos poétes bretons, parfms trés sembl
pa an, traducteur qui maitrisait une vingtaine de langues, a

" propagandes, compagnon anarchiste de Geotges Brassens, et qui term ne tabassé a.m
un commissarlat je veux parler 'd’Armand Robin. Il est ’auteur \du r/ecuell/p ut- -ét jtl

|

bardique du XXe siecle : La Fausse Parole. Le plus « artaldien » aussi : la P¢
. _percue comme une sorcellerie rationalisée, une vaste entreprise d’eh;vouteme [
% e jpsychophagie planétaire. Il inaugure ainsi une sorte de satire hgetaphys‘que & Pa
erdue, le morceau qui conclut notre album et nos concerts, percoit I'univers cormnge une vaste
~ Artaud lui aussi s’est inscrit dans cette lignée millénaire, celle qui concoit le monde comni u
~+'gr stéag C’était pendant les tr01s jours les plus heureux de son x1stence, en plel. ]
D chez les Tarahumaras, ou /1a vie s ’est révélée a lui comme une usme a creat} i
1 ’hufnour serait la clef. \ i

/ Pe onnellement j’ai garde)
Cruauté ; et j’ai re]ete tout ce qu’il y a de Romanthue, comme l’idée de Retour’a

~ aussi conservé ce qu’il y a de Ccllasmque chez lui malgré tout : le coté « Athléte du 1

exemple. Et bien-stir ce qu’i ya d’Eplque dans sa vie, méme si cela reléve- surtouzt/dune quéte;
ystique. Pour moi Artaud .n’est ni un irrationnel ni un anarchiste. C’est au\ '\e 1X <
ragique, car c’est un grand malade, et méme lorsqu’il se vautre dans le. chaos, ¢’ estypou

frtlr plus fort, et donner des formes a ’'Horreur. — Sans parler des raiso; 5

e
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e font encore aimer Artaud. — Mais c’est le dernier Artaud qui m’est le plusr vle
venu d’Asile, celui de I’ écriture organique, celui des Suppéts et Suppliciations et du Van.Go,
C ml qui est censuré a la radio, celui qui est interdif d’entrée a-sa propre 'sdirée d q nm
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&\g es né non seulement Athée, d nc sans dieu, mais aussi Atout,, dg,nt S ~aus avez tout |\

cr thuer, et aussi tout a refai \Artaud est mort. Le Rock est mort. aud etle Rock

-aussi avalent eu tout a refaire. — Ca'y est. Cette nuit d’ hiver n’en ..Je suis malade.,
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ETHILIEL GAUTIER
Batteur

Oroboro, quatuor de rock sombre et sauvage, est né du chaos
d’une nuit armoricaine et des insomnies créatives de Pierre
Kerroc’h en 2021, avant de prendre forme dans les rues
bouillonnantes de Rennes. Ce groupe balance des riffs
électriques, des mélodies entétantes et des textes bardiques
taillés dans la révolte et la poésie. Entre la rage de Muse, la
transe électro de Daft Punk et I’ame celte des bardes
bretons, Oroboro déchaine les scénes et séme sa furie
musicale de festivals en clips envottants. En route vers leur
premier EP en 2025, ils embarquent le public dans un voyage

au verso des choses, ou le rock devient rituel.

STEPHANE LAMOUR
Guitariste

PIERRE KERROC'H
Chanteur - Compositeur

« Qroboro, cquatuor rennais, au confluent d’'un rock
sauvage et d'une transe celtique contagicuse, nous
transporte dans son univers délirant, sulfureux et
savourcusement chaotique. »

- Lustédlive

https://www.youtube.com/2oroborofficiel

«Allume-toi jusqu'au chaos
Et bats ton rythme jusqu'au c¢haos.»

TRISTAN PAWLAK

Bassiste

] . HP 2\ -1 3
Shaman en Mania oroboro.officiel2gmail.com
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« Cette ville ¢"est 1"asile a ciel ouvert
£t ses délires ¢a reste un mystére

Mais moi je sais ¢e que ¢’est. »

Parodie Perdue

« Je veux que ¢a hurle je veux
que ¢a saigne. Je fais des
allers-retours dans l'aréne. Je
veux des séismes et je veux la
peste. Pour hanter tes réves
jamais je m'arréte.»

Circus Imperator
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Embarquez pour un voydge du cour des

.. ténebres avec MERRIMACK et ressentez la force

mystérieuse issue des profondeurs
" atmosphériques du black metal francais. ~Of

~ Grace and Gravity”” remet en question I'essence

" méme de la réalité, ou se manifeste la
dichotomie entre les vérités partielles et les
particules divines. Cet album est un retour da la
révolte luciférienne originelle, faisant écho a la
, proclamation d’Antonin Artaud : "Nous sommes
les microbes Dieu”
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Né en 1985, Francois Audouy explore la musique et
la poésie dans son ceuvre littéraire. Parmi ses
publications, figurent Brighton Rock(s) (2011) et Les
Harmonies (2020), centrés sur l'univers musical,
ainsi qu'Antonin Artaud, le sur-vivant (2016), une
immersion poétique dans la pensée et la résilience
d'Artaud.

Il a également signé la traduction en anglais de
textes inédits d’Artaud, publiée en Grande-Bretagne
chez Bloomsbury. Avec de nombreux projets
littéraires en cours, il continue d’enrichir son
parcours créatif, et concevra entierement le numéro
13 de la revue Echo Antonin Artaud, dont la sortie
est prévue en mai 2025.
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INTERVIEW

PNAGOMIE
rHEELLEMENT

Ma premieére question est la suivante : comment, dans tes essais,
articules-tu la pensée d’Artaud avec les mythologies
contemporaines du rock ? Penses-tu qu’il existe des
correspondances directes entre Artaud et I’'univers du rock, dans
leur vision des figures emblématiques et des révoltes qu’ils
incarnent ?

Pacome Thiellement : Pour répondre a cette question, je dirais que,
par principe, mes essais traversent plusieurs champs de textes tres
différents, qu’ils soient culturels ou intellectuels. Je peux convoquer
des textes mystiques, des éléments de la culture pop ou des poeétes.
Pour moi, des étres comme Nerval, Rimbaud, Artaud ou Roger Gilbert-
Lecomte sont porteurs d’une parole prophétique et visionnaire.

Trés jeune, j’avais remarqué I’influence
marquante des poetes francais comme
Baudelaire, Rimbaud, Artaud, Genet sur
les grandes figures artistiques du rock et &
de la pop. Une histoire de leur réception et  Z=2
du jeu des influences me passionnerait. Je =
ne sais pas si elle existe. Sinon, elle &
manque. Ce n’est pas sans rapport avec
I’histoire de 1la réception des écrits
hérétiques par les poétes eux-mémes, en
particulier des « gnostiques » ou Sans Roi
qui sont cités par Nerval ou Jarry, et dont
manque encore une histoire consistante
de leur lecture et usage.

—
o=l



L’influence des poétes visionnaires frangais s’étend de Jim Morrison a David
Bowie. Je pense aussi a Soft Machine, au rock de Canterbury, 1nsp1re par la
pataphysique d’Alfred Jarry. Pataphy31que dont on retrouve jusqu’au mot dans
la chanson « Maxwell’s Silver Hammer » des Beatles. Bien évidemment, il existe
aussi des influences venues du monde anglo-saxon, comme celles de William
Blake et Edgar Poe. Peut-étre cela est-il da a I'influence des Beatniks ou des
écoles d’art, comme on le voit, par exemple, avec les Pink Floyd.

A mon sens, ce qui unit ces poétes visionnaires et les artistes du rock, c’est
cette volonté de changer la vie, un esprit de révolte contre les conditions
d’existence imposées a ’lhomme. C’est la recherche d’autre chose, qui passe par
I’expérimentation dans la langue, par de nouveaux moyens d’expresswn ou
encore par I’usage des drogues. Pour moi, ce rapport ne forme pas un corpus
incohérent. I1 débute avec les Beatles et Bowie pour se concrétiser dans les
années 80 avec des groupes comme Bauhaus, qui font ouvertement référence a
Artaud. On le retrouve jusqu’a aujourd’hui dans des musiques qui tiennent a la
fois du jazz, de I’expérimentation, de la musique contemporaine et du rock -
comme John Zorn, qui convoque méme René Daumal.

J’ai moi aussi été témoin d’une telle expérimentation lorsque j’ai eu la chance
de pouvoir inviter Jessika Kenney et Eyvind Kang a Bourges dans le cadre d’une
résidence en 2014. Ils avaient mis en musique le poeme “Faites le mal”
d’Antonin Artaud. Ce fut une expérience extraordinaire : Hermine Karagheuz a
d'abord lu le texte, puis Jessika 1’a chanté.

J Bang Bang Maxwell's
silver hammer came
& down upon his head J



En lisant tes essais, j’ai 'impression que tu tournes souvent autour d’un
concept que l'on pourrait qualifier de gnostique, celui du ‘désordre
créateur’. Autrement dit, la révélation ou I’anamneése de notre véritable
nature ne peut advenir qu’aprés un déconditionnement des structures
oppressives, mentales et tangibles, imposées par la société et les pouvoirs
qui la soutiennent. Mes questions sont les suivantes : comment une
révolution de conscience, exprimée a travers la littérature ou la musique,
peut-elle étre réellement efficace ? En quoi I’extériorisation de la révolte
et les messages véhiculés par ces créations artistiques peuvent-ils
contribuer a rendre le monde plus juste et meilleur.

Je n’ai aucune idée de ce qui pourrait rendre le monde moins mauvais, dans la
mesure ou je ne maitrise ni les personnes ni les consciences qui le dlrlgent et
ou je n’ai pas la possibilité d’agir directement sur autrui. En revanche, je pense
que l’art et la poésie, sur le long terme, ont la capacité de transformer les
attentes de certains individus qui, en se multipliant, peuvent réellement faire la
différence. Bien évidemment, a chaque victoire succeéde un nouveau combat.

Pour moi, le seul exemple que nous ayons d’une telle révolution est Jean-
Jacques Rousseau qui, par un geste, a changé le monde. Ce geste, jusqu’alors
impensable, voire inimaginable, est son refus de la pension du roi Louis XV. A
I’instant ou Rousseau décline cette pension, il se met a dos toutes les Lumiéres
mais ouvre un champ de possibles révolutionnaire. Par ce refus, en soulignant
I’obsolescence de la monarchie, il accomplit un acte inaugural qui a permis,
d’une fagon quasi-magique, la Révolution francaise.

Nerval reconnaitra cette influence dans Les Filles du feu (Angélique). Grace a
Rousseau, Nerval a cherché a comprendre comment, en tant que poeéte, il est
possible de transformer le monde. Le début de Sylvie est une méditation sur ce
sujet. Cette liaison entre politique et poésie n’est pas aussi éclatante que chez
Lamartine ou Victor Hugo ; elle est beaucoup plus discréete, a la maniere d’un
effet papillon, un fil fragile qui, lorsqu’on le tire, peut provoquer
I’effondrement de tout un systéme. Cette idée d’une quéte du mot capable de
provoquer une révolution de I’esprit, et par extension du monde, se retrouve
ﬁgaler?(ent chez Rimbaud, Artaud, Roger Gilbert-Lecomte et certaines figures
u rock.



Selon toi, de maniére totalement personnelle et subjective, si Artaud
devait incarner une figure du rock, quel artiste ou groupe représenterait
le mieux sa pensée et sa philosophie, et pourquoi ?

Pacome Thiellement : Pour moi, celui qui se rapproche le plus d’Antonin
Artaud en termes d’esprit, c’est Captain Beefheart, par la liberté absolue dont il
fait preuve et son indifférence totale a toute forme de norme. Les expériences
qui ont présidé a la composition de ses albums, comme Trout Mask Replica en
1969, en sont un exemple frappant.

Pour donner un exemple plus concret de son processus de composition : il
commence par improviser au plano enregistre ces ébauches sur cassette, puis
les confie a ses musiciens pour qu’ils les retranscrivent. Ensuite, il chante sans
casque, ce qui rend ’enregistrement extrémement difficile, presque infernal.

Par ailleurs, comme Artaud, Captain Beefheart est un artiste polyvalent. Sa
peinture me fait beaucoup penser a celle d’Artaud, par son intensité et sa
singularité. Il incarne une pointe extréme dans I’histoire du rock : une
trajectoire passionnée et indomptable, qui attend encore une véritable lecture
et compréhension.




Comme souvent, tu tisses des liens subtils entre I’ésotérisme et la pop
culture. Selon toi, en quoi le rock rejoint-il les visions spirituelles
d’Artaud ?

Ce qui m’intéresse d’emblée chez Artaud, c’est la question des Doubles. Je
per¢ois un lien avec John Lennon qui, a I'instar d’Artaud, a exploré des
territoires ou le réel se dédouble, notamment sous I’influence de Lewis Carroll.
Artaud a accompli quelque chose de saisissant avec son travail autour de De
I’autre coté du miroir : un passage qu’il a d’abord défendu avant de le remettre
en question. Tout comme dans la culture populaire et le rock, on retrouve chez
Artaud et Lennon cette volonté de produire des variations 3 partir de motifs
Freex1stants pour les pousser bien au-dela de leurs limites. Et puis Lennon est

e premier artiste du rock a avoir cité directement les « gnostiques », ce qui fait
un lien supplémentaire entre les poétes visionnaires et le monde du rock.

D’un point de vue moins intellectuel, mais davantage centré sur la forme,
I’esthétique ou I’énergie, si tu devais imaginer une performance
artistique inspirée d’Artaud, quels éléments du rock (artistes, genres,
esthétiques) choisirais-tu pour la composer ?

Je pense que Captain Beefheart, Albert Ayler ou Donny Hathaway possedent,
chacun a leur maniére, une purete proche de celle d'Artaud. Une telle
performance exige des formes extrémes, irréductibles a toute autre, relevant
d’une expression sans compromis. Cela reste malheureusement tres rare dans
le milieu du rock, ot la majorité des artistes sont des étres de compromis,
comme dans tous les arts. Méme des figures subversives comme David Bowie
s’accomodent malgré tout d’un tres grand nombre de normes
comportementales, comme celle de la réussite. Et ce n’est pas une critique,
c’est un constat.

Artaud, lui, a cherché a vivre une vie sans compromis. Comme Roger Gilbert-
Lecomte comme Colette Thomas. Etait-ce un choix ou une nécessité ? Je ne
saurais le dire. Ce qui est certain, c’est que son existence a ouvert de nouvelles
portes de perception et nous a offert d’autres possibilités d’étre.



Pacome Thiellement, essayiste et réalisateur né
en 1975, s'est imposé comme une figure
singuliére de la critique culturelle en France, a
la croisée de la philosophie, de la pop culture, et
du mysticisme. Profondément influencé par
Antonin Artaud, Thiellement voit en lui un
penseur radical dont I'exploration des limites de
la conscience et du langage résonne avec 1'esprit
libertaire et contestataire du rock. Pour
Thiellement, 1’ceuvre d'Artaud, a l’instar du
rock, représente une quéte d'absolu ou l'artiste
s'affranchit des conventions pour toucher une
vérité plus profonde et subversive.
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Pacome

Thiellement

Esotérique du rock
Cabala et autres textes

QUADRIGE

L'immense guitariste de Led Zeppelin,
Jimmy Page, n'a jamais caché ses penchants
pour la sorcellerie. En décembre 1970, il
déclarait au magazine Rock&Folk : « Depuis
tres longtemps, j'étudie la magie. C'est une
chose passionnante et trés enrichissante. Et
tout ce que j'apprends dans mes livres ou
dans la vie se retrouve d'une maniére ou
d'une autre dans ma musique. En ce sens, je
fais profiter les autres de mes
enrichissements. »

Dans cet ouvrage, initialement paru chez
Hoebeke en 2009, Pacome Thiellement
révele les liens entretenus du groupe avec
I'occulte et démontre en quoi Led Zeppelin
était un projet ésotérique. Aujourdhui
encore, le groupe exerce une fascination
sans équivalent sur la culture pop. En voici
les raisons profondes...
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David 1. Little
. Anne Waldman

Artaud dans le Black Lodge est une ceuvre contemporaine d’opéra rock-
théatre [texte d’Anne Waldman] qui explore les liens imaginaires entre
Antonin Artaud, William S. Burroughs et David Lynch. Située dans un
espace semblable au Bardo, ou réves et réalité se mélent et oul I’on affronte
ses démons, I’ceuvre traite de la suspension du temps et de la
communication entre différents plans. Actuellement en développement
avec Beth Morrison Projects pour Timur et The Dime Museum, la section
Burroughs a été présentée pour la premiere fois le 22 novembre 2013 au
BAM Harvey Theater dans le cadre du Next Wave Festival, avec Timur
Bekbosunov en « William Burroughs ».
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Johnny Depp, Artaud et Jean-Michel Marcias
photographie de Ross Halfin

Johnny Depp est I'un des plus grands
admirateurs et collectionneurs d’Antonin
Artaud, une passion a la fois brute et
viscérale. Au-dela de sa collection
d’objets rares et de manuscrits précieux,
Depp a également exploré I'ceuvre
d'Artaud a travers ses propres créations
artistiques. Il a réalisé plusieurs peintures
en hommage a Artaud, cherchant a
capturer la rage et lintensité qui
caractérisent le travail de ce dernier.
Cette passion pour Artaud dépasse le
simple intérét artistique pour Depp. Elle
représente une quéte personnelle, une
exploration des thémes de la souffrance
créatrice et de la rébellion contre les
conventions. En s'inspirant d'Artaud,
Depp rend hommage a un esprit libre qui
continue de le hanter et de l'influencer
dans son parcours artistique.




« Artaud, c’est le premier qui a dit : ‘Fuck you. I won’t do what you tell me.” (‘Va te
faire foutre. Je ne ferai pas ce que tu me dis.’). Il incarne véritablement la force. La
force de tout remettre en question, d’affronter tout ce qui se présente. Parce que, vous
savez, Artaud n’a jamais fait de compromis. Il a toujours été la ou il voulait etre
Méme aprés avoir subi cinquante et une séances d’electrochocs pour ses ‘pensées
subversives’, il est resté fidéle a lui-méme.

Dans son ceuvre, on trouve a la fois des émotions profondes et magnifiques, et
d’autres éléments avec lesquels je ne suis pas du tout d’accord. Il était un
provocateur, le premier, d’une certaine maniere, a exprimer ce que Rage Agamst the
Machine a plus tard chanté : ‘Fuck you. I won’t do what you tell me.” C’est une
philosophie de vie extraordinaire.

Comment I’ai-je découvert ? Il y a de nombreuses années, quelqu’un m’a offert un
livre qui appartenait a Jim Morrison. Dans ce livre, certains passages des écrits
d’Artaud étaient soulignés Cela a éveillé ma curiosité. Alors, j’ai commencé a le lire
et, mec, c’était comme si j’avais été frappé par la puissance de Dieu. J’ai ressenti une
sorte de connexion immédiate : j’ai compris profondément ce qu’Artaud voulait dire.

Artaud a réussi a se dépasser sans jamais se trahir. Il voulait aller aussi loin qu’il le
pouvait, jusqu’au_point ou il ne pouvait méme plus tenir debout. Je pense que son
influence reste tres forte aujourd’hui, méme sur des personnes qui ne le connaissent
pas. On peut ressentir son empreinte partout : dans la musique rock — c’est assez
évident —, mais aussi dans la littérature, la poésie et, je dois dire, dans le jeu de
certains acteurs. »

Johnny Depp par Johnny, Studio magazine, n°153, février 2000




Groupe Rock Les pompiers

https://www.youtube.com/watch?v=ZidaKIR]5uw

Aprés trois ans dans I’Education Nationale, Alain
Besset a démissionné pour se consacrer
pleinement au théatre, devenant directeur du
Chok Théatre. Depuis, il s'investit exclusivement
dans le théatre et la musique, notamment avec le
groupe de rock alternatif Les Pompiers, qu'il a
cofondé. En 2012, il a écrit, mis en scéne et
interprété le spectacle Moi, Antonin Artaud, j’ai
donc a dire a la société qu’elle est une pute, et une
pute salement armée....




Philippe Pascal, figure emblématique de la scéne rock rennaise,
a marqué l'histoire musicale francaise en tant que chanteur et
parolier du groupe post-punk Marquis de Sade, actif de 1977 a
1981. Les nombreuses références a des poétes, et trés souvent a
Antonin Artaud, ont conféré au groupe une identité littéraire.
Dans une interview accordée a Libérationle 15 septembre 2017,
Philippe Pascal dira cependant : « Jétais fasciné par la voix
d'Antonin Artaud, j'ai dii le dire une fois ou deux, et trop de gens
ont pensé qu'on voulait étre des poétes. Alors que la poésie
m'emmerdait. Frank et moi sommes au moins d'accord la-dessus :
cette image de groupe hyper sérieux nous faisait chier. »



L'ECHO d'UN CRI

AU COMMENCEMENT ETAiT LE VERBE... / e .

Mais le 4 septembre 1896, c’est un autre fracas qui
éclate : le premier hurlement d’Antonin Artaud. Et des
lors, tout n’est que cris et chaos. Cri étouffé de sa sceur \
Germaine, morte six mois aprés sa naissance. Cris
d’Artaud, dévalant les escaliers a I’age de quatre ans.
Détonation désespérée de sa meére, foudroyée par le
verdict des médecins : méningite. Artaud est foutu, ils
jurent qu’il va crever. Mais il hurle, il cogne, il refuse
de plier. Chaque cri devient un uppercut a la mort, un
doigt d’honneur a I’ordre établi, un refus viscéral de ce
monde trop étriqué.




Crises dépressives, crises de nerfs, crises économiques. Crise sur crise, tout
s’effondre. Puis le verdict tombe : syphilis héréditaire. Pour supporter
I’arsenic, les drogues dures s’invitent. Un jour, Artaud devient acteur. Il
arpente les rues de Paris, répétant ses roles comme un possédé, hurlant,
gesticulant, effrayant les passants. Artaud écrit, décrit ses crises, ses
souffrances insupportables en vrac. On lui prescrit du cri en toxique, du cri en
narcotique. On le sacrifie : on remplace I’homme vivant par I’écrivain du cri. «
Criminel », diront certains ; « écrit », diront d’autres.

Premier cri de plaisir avec Génica. Puis viennent les crises de ménage, des cris
de jalousie. Génica ne supporte plus ses cris. Et Artaud crie : « Tu ne sais rien de
P’esprit, tu ne sais rien de la maladie. Tu juges tout sur des apparences extérieures.
Moi, moi je connais, n’est-ce pas, mon dedans ; et quand je te crie il n’y a rien en
moi, rien dans ce qui fait ma personne, qui ne soit produit Jpar I’existence d’un mal
antérieur a moi-méme, antérieur a ma volonté. (...) Je n’en puis. plus, je te crie
assez. Cesse de penser avec ton sexe, absorbe enfin la vie. »

Puis un sublime cri muet et ralenti d’étranglement dans son premier film Fait
divers de 1924.

Le 29 janvier 1924, Artaud expédie a Jacques Riviere son poéme Cri, et I’écho
de ce cri déferle en lui, hurlant la révolte surréaliste. Le Pése-nerfs n’est qu’ un
long cri. Un cri crispé de désespoir, de souffrance et d’agonie, pour survivre a
I’étouffement écrasant d’un corps mal construit. Le cri des angoisses. Le cri des
séances de désintoxication. Un cri de fureur, de colére, pour déconstruire tout
ce qui canalise I’élan vital, pour redevenir solaire. Enfin, un cri qui fait tomber
en nous le masque des maux-mots, permettant de retrouver notre authentique
moi, libéré de la dictature intérieure de I’autre. Cri de rejet de I’autre, qui fait
que « je » n’est plus un autre. Cri qui fait de « je »... un cri ! « Ni mon cri, ni ma
fiévre ne sont de moi », écrit-il dans Fragments d’un journal d’enfer.



Position de la chair est un cri de brutalité poétique : « Ces forces informulées qui
m’assiégent, il faudra bien un jour que ma raison les accueille, qu’elles s’installent a
la place de la haute pensée, ces forces qui du dehors ont la forme d’un cri. »

Dans Le théatre de la cruauté, le cri révele une vibration brute. Ce n’est pas son
sens qui importe, mais sa puissance vibratoire. L’essentiel, c’est I’'intensité du
cri de I’acteur en feu, non la réalité d’un supplice. Un théatre qui fait sauter la
voix et la fait frémir comme un paysage. Dans le Thédtre des Seraphins, Artaud
veut essayer le “cri de la révolte qu’on piétine”, celui qui “rend la peur dans le
bruit de la rage.” « N’importe qui ne sait plus crier en Europe, et spécialement les
acteurs en transe ne savent plus pousser de cris... Réduits a des gosiers anormaux
ce n’est méme pas un organe mais une abstraction monstrueuse qui parle : les
acteurs en France ne savent plus que parler. », crie encore Artaud.

Une conférence a la Sorbonne sur la peste ou Artaud cri. Michel Leiris dans A
cor et a cri, écrit : « Sentiment d’un trou vertigineux creusé soudain dans
I’écoulement des minutes quotidiennes, ’effroyable géne causée par Antonin Artaud
(...) donnant un échantillon de cri théatral- hurlement émis a pleins poumons et
d’une certaine durée- au cours d’une conférence prononcée a la Sorbonne. »

Et puis il y a des cris d’Artaud dans Les Cenci. Dans le n°2 de la revue Ecrit du
Nord, René Daumal écrit : « Le cri, c’est Antonin Artaud qui I’a poussé, avec les
Cenci. (-..) Pour les Chmors, Hindous, Australiens, Peaux-Rouges, Juifs, pour tous
les peuples sauf les notres, le théatre est action avant d’étre spectacle ; action
sacree, c’est-a-dire de connaissance réelle, de prise de contact avec i’ instant
présent. Les Hindous disent que le but du thédtre est de faire gotiter- c’est-a-dire
connaitre au sens le plus intime, un état de I’étre. » Le 12 mai 1935, la célébre
Colette écrit dans Journal au sujet des Cenci : « Spectateur, grincez des dents,
criez “A la douche !, riez, quittez la salle en’claquant les portes - sinon
applaudissez a outrance. Si vous restez jusqu’a la fin, ayant détesté, honni, hué la
piece, reconnaissez ?u ‘une expérience comme celle d’Artaud sert mieux le théatre
que la comédie gentillette qui se croit adroite parce qu’elle n’a rien risqué. »

Cris prophétiques, cris apocalyptiques dans les rues de Dublin, qui se
transforment en cris paranoiaques au Havre. Les cris des asiles psychiatriques.
Puis, en 1938, a Ville-Evrard, la création des premiers gri-gri ou cri-cri : des
mots-cris gllsses dans de petlts papiers avec lesquels les aliénés roulent leurs
cigarettes. Des cris qui partent en fumée. Mais aussi des cris sonores, des cris
d’exorcisme contre les envoutements, pour se protéger de la dictature de
lautre. Je ne suis plus 'autre. Je suis un cri : désespoir, colere, souffrance,
agonie, pour survivre a I’étouffement écrasant ‘de la prison sociale. Un cri de
rage, de fureur, pour retrouver I’élan vital, déconstruire ce qui oppresse.



Cris d’angoisse, cris destructeurs, cris rugissants de guerrier, cris d’anxiété,
provoqués par la menace de la guerre. Cris de terreur, cris de révolte écrasée,
cris extatiques, cris saccadés de spasmes provoqués par 1’électrochoc. Cris
d’effroi abyssal, supplications déchirantes jaillies ges entrailles de I’enfer, cris
extorqués pour une maigre bouchée de nourriture ou quelques prec1euses
gouttes d’opium salvateur. Cris-cravaches, fouettant Desprit jusqu’a
I’épuisement ; cris-cicatrisants, pour apaiser la douleur. L’écho apaisant des
chants des Tarahumaras, ou le cri devient souffle, le souffle devient chant, et le
chant, apaisement. Cris résonnant dans les déclamations des poemes de
Nerval ou chaque mot devient cri d’outre-tombe. Cris fulgurants, éclairs
fulgurants des onomatopées tracées dans les derniers cahiers, éclats d’un
esprit en feu. Mais aussi cris d’exaltation mystique - les jiji-cricri, ces chants-
cris parfois écrits en sanskrit, éclats de ’ame ou le délire devient mystique et le
cri devient priere.

Puis il y a ces cris du Pavillon d’Ivry. Des cris-billots, des cris-Martaud éclatants
pour soulager ses souffrances et élever la densité vibratoire de son ame. Des
cris-toto, constructions et déconstructions, forgés a coups de clous et de
marteaux, destinés a arracher ’lhomme a ses reperes et a déraciner son corps
des carcans imposés. C’est avec ces cris-forces qu’il a faconné des états de
transe chez Jacques Prevel et Colette Thomas, ouvrant en eux des portes
insoupgonnées de perceptions : des portes-cris, ou chaque battement résonnait
comme une clé vers des réalités plus profondes, sombres et inconnues.

Puis éclatent les cris interdits de I’émission radiophonique Pour en finir avec le
jugement de Dieu : un franc cri jailli du plus profond de son étre, ot Artaud
hurle sa révolte, sa soif d’exister par la chair. Un cri qui fait résonner son
diapason humain en un orgue de fureur. Un cri qui fracasse le régne des mots
et rompt nos chaines mentales. Des cris, des sons, des bruits, formant dans
I’espace des signes_actifs, visuels et sonores, qui nous déstabilisent et nous
libérent de nos habitudes. Un cri qui déconditionne, pulvérise les croyances, et
rend chacun maitre de son destin. Le théatre de la cruauté n’est qu’un cri !
Dans ses Messages révolutionnaires, Artaud écrit : « C’est le thédtre de la révolte
humaine qui n’accepte pas la loi du destin, c’est un thédtre rempli de cris qui ne
sont pas de peur mais de rage, et encore plus que de rage, du sentiment de la valeur
de la vie. » Crier, c’est remplacer le langage arbitraire, faux, policé, mondain.
C’est faire taire tout ce qui, dans la vie, sonne faux. Des cris-réves qui dévorent
les illusions. Des cris qui brisent le réve-cage ou I’on s’enferme.

Lucien de I’Ecrié
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Introduction : Artaud, les freaks et les beats

Cet article explore comment les écrits d'Antonin Artaud et ’héritage du Thédatre de la Cruauté ont
trouvé un écho dans le post-punk du début des années 1980, ainsi que dans ses ramifications
gothiques et industrielles. En retracant une matrice d’influences artaudiennes, il établit Artaud
comme un catalyseur de cette période, tout en examinant la maniere dont divers artistes et groupes
d’avant-garde ont entretenu une relation créative avec son ceuvre. Bien que certaines analyses
critiques aient apporté des éclairages utiles sur I’influence d’Artaud dans les scenes post-punk et
industrielles, ce domaine reste largement sous-exploré. Deux ouvrages, cependant, se distinguent :
Rip it Up and Start Again: Post Punk 1978-1984 de Simon Reynolds [1] et Assimilate: A Critical History
of Industrial Music de S. Alexander Reed [2], qui identifient des points d’intersection clés entre
Artaud et I'univers post-punk. Malgré ces contributions, aucune étude approfondie n’a encore été
réalisée sur ce sujet. L’auteur espere que cet article marquera le point de départ d’un projet de
recherche critique et archivistique plus vaste.

A partir du milieu des années 1960, Artaud a commencé a réintégrer I’'imaginaire contre-culturel.
Cette renaissance de l’intérét pour ses écrits a été stimulée par deux publications majeures : Artaud
Anthology en 1965, publiée par City Lights a San Francisco (editée et partiellement traduite par Jack
Hirschman - ancien professeur de Jim Morrison, des Doors, a ’'UCLA), et plus tard, en 1976, Antonin
Artaud, Selected Writings (éditée et introduite par Susan Sontag). La librairie City Lights avait
d’ailleurs commencé a raviver ’intérét pour Artaud plusieurs années auparavant, grace a sa relation
étroite avec le mouvement beat. Dans la seconde moitié des années 1950, Lawrence Ferlinghetti,
propriétaire de City Lights, avait publié¢ le poeme Howl d’Allen Ginsberg apres avoir assisté a une
performance de celui-ci a la Six Gallery de San Francisco en 1955.

La fascination de Ginsberg pour la folie faisait écho a ’expérience d’Artaud. Ginsberg déclara a
propos de ce dernier : « J’ai été fasciné par la pensée et la poésie du Frangais maudit, anti-physique et
mystique, Antonin Artaud, mort édenté et, dit-on, fou, a Paris en 1948, seulement sept ans avant notre
lecture a la Six Gallery. » [3]

[1] Reynolds, Simon. Rip It Up and Start Again: Postpunk 1978-1984. (London: Faber & Faber, 2005)
[2] Reed, S Alexander. Assimilate: A Critical History of Industrial Music. (Oxford: OUP, 2019)
[3] The Allen Ginsberg Project.


https://en.wikipedia.org/wiki/Simon_Reynolds
https://en.wikipedia.org/wiki/Faber_%26_Faber

La chercheuse Johanna Pawlick observe également que « les contributions de Ginsberg [et du poéte
Mike McClure] témoignent en particulier de I'influence d'Artaud et ont davantage contribue a la diffusion
de ses modalités de revolte auprés d'un public plus large sur la cote ouest. » [4]

Les publications liées a Artaud ont émergé et acquis une résonance culturelle a deux moments sous-
culturels interconnectés : d'une part, durant la « Freak scene » du milieu des années 1960 ; d'autre
part, a la naissance du punk, tant au Royaume-Uni qu'aux Etats-Unis. Le spécialiste dArtaud
Stephen Barber, a déja fourni une analyse détaillée de la genese et de Iinfluence sismique de The
Artaud Anthology Il note que C’est la “poésie du corps humain insurgé”’ des 22 derniers mois de la vie
d’Artaud qui constitue a la fois le contexte et le contenu de cette collection, tout en « excluant
activement les écrits d'Artaud sur le théatre et la performance, qui representalent pourtant un
aspect majeur de I'impact de son ceuvre dans les années 1960 » ‘55] Barber souligne que « de
nombreux artistes, poétes et musiciens américains ont découvert I'impact de The Artaud Anthology de City
Lights autour de sa date de publication » et que cette anthologie a permis a Artaud d’integrer un
discours plus large sur la creativite radicale de cette époque. Cette influence a notamment marqué
Patti Smith, poétesse, performeuse et pionniere du punk, pour qui cette anthologie fut un « point de
départ pour une exploration de I'ceuvre d’Artaud profondément ancrée dans ses propres préoccupations
concernant Lacte créatif [...]. Elle a également constitué un élément clé dans la création d’alliances
combatives d’imagination entre artistes contemporains et artistes décédés : une stratégie qu’Artaud lui-
méme avait instaurée durant la période finale de son ceuvre » [6].

La Freak scene, de la fin des années 1960 au milieu des années 1970, était une sous-culture
principalement centrée en Californie. Adjacent aux hippies, ce mouvement se distinguait par une
vision, un style et des performances plus radicales, politisées et avant-gardistes. Les “freaks’’ étaient
des créatifs lettrés et radicaux : artistes, musiciens, performeurs dont le travail s’inspirait a la fois de
I’avant-garde et du modernisme. A la téte de ce mouvement se trouvait Frank Zappa, musicien,
cinéaste et militant contre la censure, dont la maison a Laurel Canyon était un lieu de pelerlnage
attirant des part1c1pants de tous les Etats-Unis et du Royaume-Uni. En 1973, Zappa déclara : « Se
libérer ("Freaking out”) est un processus par lequel un individu rejette les normes depassees et restrictives
en matiére de pensée, d’habillement et d’étiquette sociale afin d’exprimer de maniére CREATIVE sa
relation avec son environnement et avec la structure sociale dans son ensemble. » [7] Bien que Zappa n’ait
jamais explicitement mentionné l'influence d’Artaud, celle-ci se manifeste indirectement a travers
I’ceuvre du compositeur frangais d’avant-garde Edgard Varese, qui a marqué Zappa. En 1933, Varese
avait confié a Artaud son opéra de science-fiction électronique L’Astronome (développé entre 1928 et
1932) pour en créer un scénario de performance, devenant ainsi le cataclysmique mais inachevé II
n’y a plus de firmament (1933).

Il est également intéressant de noter qu’en 2017, le compositeur américain d’avant-garde/jazz John
Zorn a publié une collection d’ceuvres composées entre 2013 et 2016 sous ce meéme titre. En 2019, il a
sorti le huitieme volume de sa série improvisée Hermetic Organ, intitulé For Antonin Artaud. A la
fin des annees 1970, Zorn était etr01tement associé au mouvement musical et artistique No Wave a
New York, qui rejetait les clichés commerciaux de la new wave émergente et du punk en faveur d’un
avant- gardlsme plus expérimental et dissonant.

[4] Pawlik, Johanna. “Artaud in performance: dissident surrealism and the postwar American literary avant-garde” in Papers of
Surreahsm Issue 8, 2010.

[5] Barber, Stephen “Artaud’s Last Work and the City Lights Anthology,” in City Lights: Pocket Poets and Pocket Books (Palermo, Italy:
ILA Palma 2004)

[6] Ibid.

[7] Cohn, Nic. AwopBopaLooBopaLopBamBoom: Pop from the Beginning (Paladin 1973), pp. 222-223



Les intersections d'Artaud avec le post-punk et les Freaks

La “scéne Freak’ et ses principaux représentants — notamment Frank Zappa et Don Van Vliet, alias
Captain Beefheart - ont exercé une influence majeure sur les interpretes, groupes et artistes du
post-punk. Au Royaume-Uni, cette influence transparait particuliéerement chez Ian Curtis, chanteur
de Joy Division, Mark E. Smith de The Fall, et Genesis P-Orridge, membre des pionniers britanniques
de la musique industrielle Throbbing Gristle. Aux Etats-Unis, des groupes comme Factrix ont
explicitement cité Artaud comme une source d’inspiration fondamentale. L’héritage d’Artaud,
transmis par la culture Freak, se reflete dans des performances scéniques incarnées et dans la
déconstruction des normes musicales, en phase avec I’attachement du post-punk a I’avant-garde
moderniste — un courant auquel Artaud est intimement lié.

Cet héritage découle en partie de la publication de The Artaud Anthology et de son adoption par le
mouvement Freak. Ce dernier, a son tour, a trouvé une continuité radicale et expérimentale dans le
post-punk et la musique industrielle. Selon Reed, la musique industrielle constitue en elle-méme
une forme de Théitre de la Cruauté, qualifiant Factrix non pas simplement “‘d’influencé par I’art, mais
d’influencé par Artaud’’[8] . Bond Bergland, leader de Factrix, explique : « Nous cherchions a porter le
Théatre de la Cruauté sur scéne. Il s’agissait véritablement de confrontation, de pousser les spectateurs a
leurs limites — une approche qui atteignait son paroxysme avec le Living Theatre dans les annees 1960. [9]
La culture hippie, bien que discréditée a I’époque punk, demeurait un prédécesseur révolutionnaire
évident. » [10]

Reed souligne également que San Francisco, grace a des initiatives telles que la publication de
I’anthologie par City Lights et le complexe artistique Project Artaud, offrait un terreau fertile pour
inscrire Artaud comme un précurseur de Factrix. Cet intérét pour Artaud incita ces artistes a «
choquer le public avec des éléments grotesques, des visions oniriques incompréhensibles, et des
interruptions déroutantes dans une texture utérine et dépourvue de réve. »

Comme P’observe Simon Reynolds, le post-punk émergea en réaction a la « mort annoncée » et a la
commercialisation du punk, devenu ‘une caricature de lui-méme”.[11] Les artistes du post-punk
s’efforcérent alors d’accomplir la ‘““mission inachevée’’ [12] du punk en élargissant son vocabulaire
musical par I’intégration de styles apparemment divergents : musique électronique, funk, disco, jazz
(avec I’album emblématique 20 Jazz Funk Greats de Throbbing Gristle en 1979), musique concrete
(inspirée notamment par Edgard Varese). A I’instar du No Wave, le post-punk réconciliait le punk
avec I’avant-garde, tout en revisitant le modernisme du début et du milieu du XXe siecle.

Des groupes pionniers comme Cabaret Voltaire, issu de Sheffield, ont d’ailleurs emprunté leur nom
au célebre club de Zurich, lieu des premiéres performances dadaistes sous Hugo Ball. Reynolds
remarque que « cette période semble étre une tentative de réinterpréter virtuellement tous les grands
thémes et techniques du modernisme via la musique pop. » [13] Fragmenté en divers sous-genres tels
que la musique industrielle ou le goth, le post-punk s’appropria également les idées d’Artaud. Reed
conclut que « les conceptions artaudiennes de la performance offrent un éclairage précieux sur la musique
industrielle, avec ses tentatives de bouleverser le public par le grotesque, I’inconnu onirique et des ruptures
dérangeantes dans un univers sonore oppressant et claustrophobique. » [14]

[8] Reed, p.168

[9] Le Living Theatre était un groupe de théatre expérimental a New York dans les années 1960, connu pour son style de performance
confrontant et radical.

[10] Reynolds, p.247

[11] Ibid, p.1

[12] Ibid

[13] Ibid

[14] Ibid, p.108



C’est a la croisée de ces diversifications sous-génériques que la présence d’Antonin Artaud se ressent
avec acuité. Les pionniers allemands du bruit industriel, Einstiirzende Neubauten (EN), constituent
un exemple frappant de ’héritage d’Artaud et du Théatre de la Cruauté. Formé a Berlin en 1980, le
nom du groupe se traduit littéralement par « Nouveaux batiments qui s’effondrent », une allusion a
la nature bon marché et peu durable de la reconstruction allemande d’apreés-guerre. Ce surnom a
pris une résonance supplémentaire apreés I’effondrement du toit du Palais des Congres de Berlin,
deux mois apres la formation du groupe, ou ils avaient joué.

Leurs premiers albums, comme Kollaps (1980, leur premier), offrent une conflagration sonore
meélant sons électroniques, boites a rythmes, instruments percussifs bricolés, perceuses
pneumatiques et plaques de métal. On peut établir des paralleles entre leurs performances et
enregistrements et les conditions du Théatre de la Cruauté, telles qu’élaborées dans les manifestes
d’Artaud et dans Le Théatre et son Double. Artaud appelait a un theatre total et expérientiel, libéré
des structures narratives et du langage conventionnel. La notion d’effondrement, centrale a
I’éthique des EN, découle de cette influence artaudienne, qui concoit le théatre comme un systéme
architectural fragmentaire et en ruine. Artaud lui-méme s’est inspiré de la peinture Loth et ses filles
(1520) de Lucas Van Leyden. De méme, la musique, en tant que langage, est régie par des régles et
une syntaxe qui, chez des groupes comme EN et Throbbing Gristle, s’effondrent sous le poids de leur
déconstruction.

Dans un essai de 1992 intitulé Einstiirzende Neubauten and Antonin Artaud: Relating to the Body and
Scream in Music, Joshua Switzer identifie plusieurs corrélations essentielles. Il observe comment EN
s’inscrit dans une « auto-évaluation du corps : comment il réagit au bruit, a la douleur et a la cruauté
[--.]. Antonin Artaud [...] a adopté une approche unique dans sa dissection, son écriture et I’élaboration de
ses croyances fondamentales autour des facultés du thédtre, de la poésie et de la mise en scéne, avec un
intérét particulier pour les réponses et tendances humaines. Il a exploré les mystéres du début du XXe
siécle [...] a travers le corps et la voix [...] ce qui est comparable a la maniére dont la musique et les
performances live d’Einstiirzende Neubauten s’expriment [...]. Artaud et Neubauten partagent des liens
sous-jacents. »[15]

Le leader du groupe, Blixa Bargeld, a ouvertement reconnu l’influence totale d’Artaud sur leur
travail, déclarant (lorsqu’on I’interroge sur ses influences majeures) : « Je ne peux pas dire qu’un
auteur m’ait influencé, a part Antonin Artaud. »[16] Atte Oksanen a également observé : « La musique
industrielle a jeté les corps des musiciens violemment dans une ligne de fuite. » [17] Blixa Bargeld, par
exemple, traitait son corps avec un certain mépris, méthode rappelant le Théatre de la Cruauté
d’Artaud, ou les interprétes devaient devenir des gestes vivants : « Parfois, il devenait lui-méme un
instrument : sa cage thoracique était amplifiée et les sons résultaient des coups portés par son coéquipier
Mufti. Il devenait un corps réduit a du bruit musical, son corps violé pour devenir musique [...]. Les
paysages sonores d’EN explorent les limites du corps sans organes. »[18]

[15] Switzel;i Joshua “Einstiirzende Neubauten and Antonin Artaud: Relating to the Body and Scream in Music” (1992)
16] In Reed, p.168
[17 Oksanen, Atte. “Anti-Musical Becomings: Industrial Music and the Politics of Shock and Risk” Secessio: Imagination and Experience
After Modernity, Vol 2.1 Autumn 2013.
[18] Ibid



Cette forme de performance totale et incarnée, inspirée par Artaud, peut également étre observée
dans les prestations scéniques de Ian Curtis, chanteur principal du groupe post-punk britannique Joy
Division. Le style musical monochromatique de Joy Division est devenu, peut-étre rétrospectivement,
la bande-son d’une Grande-Bretagne industrielle du Nord dévastée par les privations au début de
I’ere Thatcher. Cependant, les racines des paroles et du style de performance de Curtis allaient au-
dela des contextes politiques locaux et nationaux immédiats. Comme I’a confié son camarade de
groupe Bernard Sumner a I’historien du punk Jon Savage : « Il voulait faire une musique extréme, et il
voulait étre totalement extréme sur scene, pas de demi-mesures |[...] L’influence de Ian semblait étre la
folie, la démence... sa sceur avait travaillé dans un hoépital psychiatrique. »[19] Sur sceéne, les
performances de Curtis étaient marquees par des mouvements convulsifs et saccadés, comme s’il
subissait des électrochocs. Curtis s’est plus tard suicidé, conséquence d’une combinaison entre
dépression et crises d’épilepsie de plus en plus graves. Son style scénique reflétait cette souffrance
corporelle, intégrant ces crises a ses performances, a l'instar d’Antonin Artaud lors de sa propre
prestation au théatre du Vieux-Colombier a Paris en 1947. A cette occasion, Artaud revivait sur
scéne le traumatisme corporel de son internement et de ses cinquante séances d’électrochocs a
travers des cris viscéraux, des glossolalies et des contorsions physiques.

Il est également intéressant de noter que la bibliothéque personnelle de Curtis, répertoriée dans le
livre So This is Permanence, édité par Savage et Deborah Curtis (son épouse), incluait des ceuvres de
Burgess, Ballard, Nietzsche, Orwell, ainsi que Le Thédtre et son double d’Antonin Artaud, aux cotés
d’autres ouvrages comme celui de Dawn Ades sur le dadaisme et le surréalisme.

Artaud a exercé une influence notable sur d'autres groupes de la scéne post-punk, industrielle et
gothique britannique. Le groupe gothique pionnier Bauhaus a inclus un morceau intitulé « Antonin
Artaud » dans leur album de 1983 Burning from the Inside. Construit autour d’un riff de guitare aigu
et lancinant, accompagne d’un rythme de batterie répétitif et propulsif, ce morceau est peut-étre
unique en ce qu’il traite directement d’Artaud dans ses paroles. Celles-ci font référence au Théatre
de la cruauté (« mettez le public en action, que les massacrés saluent »), Le Thédatre et son double,
Pincarcération d’Artaud en asile et son addiction (« Gratter des images sur les murs de I’asile, Ongles
cassés et allumettes, rouge piqiire hypodermique »), ainsi qu’a son voyage au Mexique (« Ces Indiens
se branlent sur ses os »). Dans une interview pour Shades en 1983, le bassiste David ]J. Haskins a
précisé cette derniere ligne en déclarant : « Artaud était allé au Mexique pour étudier les Indiens
Tarahumaras. Au bout d’un moment, ils I'ont initié a leur culte du peyotl et ont dansé pour lui. Et cette
image des Indiens dansant sauvagement autour d’un feu, se masturbant et lui langant de la terre, I’a hanté
pour le reste de sa vie. »[20] — un résumé quelque peu simplifié de la description qu’Artaud fait de La
Danse du Peyotl dans Le Voyage au pays des Tarahumaras.

Comme I’a souligné Simon Reynolds, « le post-punk a été une période d’expérimentation vocale et
technique étonnante ». En évoquant deux de ses figures emblématiques, il remarque que « Mark E.
Smith de The Fall a inventé une sorte de réalisme magique du Nord de I’Angleterre qui mélait la crasse
industrielle a ’étrange et a I’inhabituel, porté par une diction unique oscillant entre un discours amplifié
par I’amphétamine et une anecdote teintée d’alcool [21], tandis que Mark Stewart de The Pop Group

“hurlait des incantations imagistiques, comme un crmsement entre Antonin Artaud et James Brown” [22].
» En effectuant des recherches pour cet article, j’ai exploré les paralleles possibles entre Smith et
Artaud sur un forum de fans de The Fall.

[19] Savage, John. So, This is Permanence: Joy Division Lyrics and Notebooks, (London: Faber & Faber). Xiv.
[20] Haskins, David ] Interview in Shades, 1983.

21 Igbesénolds Prologue (no page number)

22] Ibi



Ma suggestion a recu une réponse a la fois positive et révélatrice : bien qu'Artaud ne soit jamais
directement cité par Smith comme une influence explicite sur le oupe, il est clairement associé,
dans l'esprit de certains fans érudits, a I'univers culturel de The Fall. On sait que Smith s'intéressait a
Louis-Ferdinand Céline, contemporain d'Artaud, ainsi qu'a Isidore Ducasse et a ses Chants de
Maldoror. Le morceau City Hobgoblins fait d' ailleurs référence a Ubu Roi de Jarry - une influence
directe sur le Théatre de la Cruauté d'Artaud. Il n'est donc pas déraisonnable de supposer que Smith
avait au moins une certaine connaissance des écrits et des théories de performance d'Artaud.

Toute éventuelle présence artaudienne, qu'elle soit intentionnelle ou non, semble devenir plus
prononcée dans les derniéres années des quarante ans d'existence de The Fall. Dans des morceaux
tels que Victrola Time, qui ouvre l'album Re-Mit (2013), Smith - également admirateur de la
premiére période de Zappa - pousse a I’extréme « la texture de I’énonciation et de la prestation,
exploitant les effets de I’age, de la santé et des abus de substances sur sa voix pour créer des textures, une
énergie et une étrangeté ». Un fan a noté : « En le volyant sur scéne interpréter Dedication not Medication,
il y a eu un moment ot A ‘ai ressenti un frisson dans le dos - transporté, ou plutét ancré dans un domaine
artaudien. Son approche de I'histoire me semblait toujours connectée a Artaud. Il n'avait pas peur
d'utiliser T'histoire et les personnages comme force rhetorique contemporaine... Les derniéres photos
d'Artaud ressemblent etrangement a celles de Mark a la fin de sa vie [Images 1 et 21] Une influence que je
ressentais viscéralement plutot qu'intellectuellement. Artaud a tellement influencé le thédatre et la culture
des années 1950-1960, avec une force implicitement dadaiste et surréaliste, qu’il faisait en quelque sorte
partie du paysage culturel. » [23]

[23] The Mighty Fall Facebook Group.

Georges Pastier,
Portrait of Artaud, 1948

Mark EE. Smith



Le comédien et admirateur de The Fall, Stewart Lee, a écrit dans The Guardian que, sur le dernier
album du groupe, New Facts Emerge (S 018), « Smith a porté le personnage du chaman animal
incohérent qu’il perfectionnait depuis une décennie a un tout nouveau niveau de thédtre total » [24]. 1l a
ajouté que, sur cet album, « Smith s’était libéré du poids d’étre I’écrivain principal, précis et articulé,
pour devenir une sorte de présence abstraite, hantant sa propre ceuvre avec des grognements, des
marmonnements, des divagations et des martélements, réaffirmant ainsi le pouvoir primal du rock and roll
de contourner la logique. » [25] L’image mythologique de Smith en tant que figure chamanique
constitue une thématique récurrente dans les discours autour du chanteur et, par extension, du
groupe. De plus, I’habitude qu’avait Smith de modifier les réglages des amplis en plelne performance
(au grand dam des autres membres du groupe) était devenue une sorte de geste scénique, ou le son
et I’énonciation se confondaient.

Si I'influence d’Artaud sur The Fall reste davantage implicite, Mark Stewart, chanteur principal de
The Pop Group, a explicitement revendiqué cette influence lors d’une interview. Simon Reynolds
observe : « Des étincelles ont jailli lorsque des systémes de pensée se sont affrontés : la libération libidinale
de Wilhelm Reich, le thédtre de la cruauté d’Antonin Artaud, la révolte situationniste contre I’ennui.
Enivré d’idées, le groupe s’est consacré a déconstruire systématiquement toutes les hypothéses et idées
recues. » [26]

Francesco Nunziata souligne que, « dans le cas du groupe de Bristol, la musique devient magmatique,
tranchante, dionysiaque, omniprésente. Le “théatre de la cruauté” d ’Artaud semble se concrétiser a travers
une assemblée sonore qui est la chose la plus choquante que I’on puisse imaginer dans I’Angleterre de
I’époque. »

Pour conclure cette discussion, il convient de mentionner les expérimentateurs du bruit et pionniers
de la musique industrielle britannique, Throbbing Gristle. Genesis P-Orridge, 'un des membres
fondateurs, a placé son propre corps au centre d’'une performance de toute une vie — un processus
incluant des modifications physiques. Parmi tous les groupes de I’époque, c’est peut- -étre Throbbing
Gristle qui a le plus embrassé ﬁas préceptes artaudiens de performance, de cruauté et de théatre, tout
en s’inspirant a la fois de la scéne freak des années 1960 et de ’avant-garde new-yorkaise des années
1970. Le groupe est né du collectif d’art et de performance COUM Transmissions, dont les
performances des années 1970 « incluaient des activités transgressives similaires a celles des actionnistes
viennois, réalisées dans des improvisations chamaniques impliquant automutilation, excréments corporels
et penetratlon anale - leur valant le surnom de “saboteurs de civilisation”. » [27] Plus tard, Throbbing
Gristle s’engagerait avec I’occulte et des imageries fascistes, incarnant I’extréme et l’apocalypthue
dans une mouvance post-punk influencée par Artaud. Cependant, leur dette envers Artaud
meériterait une exploration plus approfondie, qui fera I’objet d’une analyse ultérieure.

[gg] %‘:?1 Stewart, “The Fall - the Case for the Last Two Decades” March 2018.

1

26| Reynolds p.76
[27] Oksanen

Le Dr Matt Melia a obtenu un doctorat en 2007 pour une theése
intitulée Architecture et cruauté dans les écrits d'Artaud, Genet et
Beckett. Ces derniéres années, ses recherches archivistiques se
sont principalement concentrées sur I’ceuvre des cinéastes Ken
Russell et Stanley Kubrick. Il a largement publié sur ces sujets,
notamment The Films of Ken Russell (EUP) et Anthony Burgess,
Stanley Kubrick and A Clockwork Orange (Palgrave). 1l enseigne les
médias et la littérature anglaise a 1'Université de Kingston.
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Dans une interview accordée a Madame Figaro le 9 octobre 2016,
Iggy Pop confie que son rdle dans L'Etoile du jour, ou il
interpréte "la Conscience” qui hante le clown acrobate joué par
Denis Lavant, s’inspire directement d’Antonin Artaud. Il explique
avoir puisé dans la performance d’Artaud en ange gardien dans
Liliom de Fritz Lang pour donner vie a son personnage.

Keiji Haino, musicien japonais
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| Music's Over des Doors 1'a

I:L orienté vers la musique, ou

| {l/ E fusionné des éléments du rock avec une

| E R — approche avant-gardiste. En

.I_T_- oy — devient chanteur du groupe

o | garde Lost Aaraaff, dont le
‘5—‘ inspiré du poéme Al Aaraaf (1829)
B s d'Edgar Allan Poe.

1952, s'est d'abord passionné pour le
théatre, trouvant son inspiration dans
les écrits d'Antonin Artaud.
découverte de la chanson When
ensuite

d'avant-
nom est



Le 10 octobre 2019, dans une interview
pour Rock Cellar, Henry Rollins des Black
Flag évoque les années 80 en déclarant :

« C’est aussi a cette époque que j’ai
commencé a lire Rimbaud et Artaud, et le
monde a littéralement explosé devant moi.
J’ai réalisé a quel point il y avait tant a
découvrir. On peut [D’entendre dans Ila
musique et le voir dans mes écrits de cette
époque, ou1 I’on percoit combien la culture et
tout ce qui I’entoure sont précieux. »

« Jean-Louis, des gens te comparent a
Antonin Artaud, qu’en penses-tu ?

Oui, il y a un truc, c’est clair, sauf qu’Artaud
n’a rien fait. Moi j’ai fait, c’est ¢a ma
différence avec Artaud. Artaud, on me l’a
fait lire récemment mais je n’aime pas le
mythe. Je ne suis pas d’accord, que ce soit lui
ou un autre d’ailleurs. Quand tu regardes les
prescriptions qu’il a données pour le thédatre,
je les ai toutes faites. Un bouquin s’appelle
Artaud pour les nuls, tu le connais ? (...)
Van Gogh ou le suicidé de la société
d’Artaud, c’est un texte énorme ! Au niveau
style, Artaud dit n’importe quoi et ¢ca nous
parait cohérent, mais il n’a pas réfféchi ca
avec un réseau de concepts philosophiques. 11
balance. Il balance, il balance. »

Jean-Louis Costes: L’art brutal
20 décembre 2006, Entretiens



FIRKIS O FINIKIOTIS

THE SONS OF ARTAUD

FRENZIED CHAOS & MAD ROCKSTAR RAGE

« Le rapport Raison-Déraison constitue pour la culture occidentale
une des dimension de son originalité; il 'accompagnait déja bien
avant Jérome Bosh, et la suivra bien aprés Nietzshe et Artaud., »

Michel Foucault

sid Vicious/ Folie nilhiste : Arrogants, teigneux, vulgaires jusqu'a I'os : les Sex Pistols, des
sales gosses incarneés. Une folie=délire totale. Preml r con ert'a Londres, le 12 février 1976
une scene en furie, un chaos violent, une baston générale. La rovocotlon dans les tri

des émeutes dans'les ryes, des arrestatjons en série, des |nter ictions a la pelle. God ove
The Queen, ’lhymne du fuck the system’, un coup de poin lein visage. Périple US. :
carnage |t|ner nt. Sid Vicious, cyclone de délire et de destr ctlo . Overdose apre overdose
Sid Vi&lous in Murder Drame. Uhe bouteille fracassée sur le visage du frére de Patti Smith.
Prison, velnes ouvertes dans une tentotlve de suicide ratée, son corps en guerre contre Iuj-
meéme. Une dose fatale d’héroine : fin du rj..eu Les Sex Pistols, cest I'expfosion d'une folie
brute, un cri de haine, une balle en plein cra

Peter Doherty/ Folie hémorrag lqlue Obsédé par Kate Moss, Doherty expose des toiles
eintes avec ‘son E =]y a suite d’'une bagarre avec un papdrazzl, il arrive a une
éance photo le visage tuméfTe, affirmant que ses biessures sont sa derniere ceuvre d’art.

Axl Rose/ Folie tyrannique : Kldnoé){)e (Reut étre méme V|ole)LJoor son pére a ['dge de deux
ons |%nore par 'sa mere randit dans un contexte de douleur et de conflit.”Maniaco-

dépressif, controversé our on comportement autoritaire, il symbolise une violence brute,
souvent retournée contre lui-meme’ et ses rt:)(:trtenoures: En 199], lors d’'un spectacle a_St.
Louis, il interrompt brutalement la performance pour s’en prendre physiquement @ un fan
muni d’'une camera, provoquant une émeute.

Keith Moon [ Folie dlon siaque : Epicurien or%loque et farceur. Lors. d'une féte
d’'anniversaire au Holiday Inn en’1967, Moon the Loon Tonduit une Lincoln Continental dans
la piscine de I hotel Le s cco e |nclut egalement des télévisions brisées et des extincteurs
vidés. Résultat ? Les Who sont bannis @ vie de tous Jes établissements HolldoX Inn. Sa
nouvelle drogue ? Un somnlfere destiné aux chevaux, quil consomme avec du cognac

lan Curtis/ Folie jntérieure : Grand lecteur d’Artaud, lan Curtis, atteint d'é gll%o&e et de
dépression, se suicide a I'dge de 23 ans. Ses paroles sombres ont marqué | st-punk, y

laissant une empreinte indéiébile. z



Jim Gordon/ Folie meurtriére : Jim Gordon, batteur légendaire des années 60 et 7O,|Jon(%e
entre une carriere fulgurante et des troubles mentau grqndlss,dnts éus ud sombrer ddans
la schizophrénie. En 1983, il assassine sa mere sous lemprise de "voix hallucinatoires,
marquant une fin tragique a son parcours exceptionnel.

Charles Manspnl Folie sectaire : Avant de devenir un meurtrier notoire, Charles Manson
cherche la %Iplre musicale avec laide de Dennis Wilson des Beach Boys, mais sgn cargactere
instagble et violent fait surface. En 1969, il fonde "la Famille’, une cormmunauté hg)dole aux
gwsgglrotlons macabres, et orchestre des meurtres influencés par le White Al

eatles.

m des

lke Turner/ Folie dissonante : Guitariste et pionnier du rock, lke Turner sombre dans une
spirale de violence et de drogues, maltraitant sa femme Tina et dilapidant 11 millions de

ollars en cocaine. Victime d& ses propres traumatismes et d'une blé_)olorlte exacerbée, il
s éteint en 2007, laissant derriere lui un héritage aussi troublant que sa Vie.
Kurt Cobain/ Folie introspective : Icone du grun e, Cobain a exploré dans ses paroles des
themes de douleur mentale et de déconnexion sociale. Avant de mettre fin a ses jours en
1994, Cobain, laisse une_lettre poignante adressée d son ‘ami imaginadire’, Boddah. Il y
exprime son incapacité a ressentir du plaisir dans la musique et dgns’la vie, concluant par
une citation de Neil Young : 'It's better to burn out than to fade away'.

GG Allin/ Folie provocatrice : Il pousse la performance jusqu’au délire. Nu, couvert de ses
gro res excrements, il se blesse volontairernent, sur sceng, jetant son sang sur ,Ieé)ubllc. Son

redo ? "'La musique doit choquer et détruire’. Il promet meéme de se”suicider en plein
concert — une prormesse qu’il ne'tiendra pas, mourant d’'une overdose avant.

Roky Erickson/ Folie paranoiaque: Diagnostiqué schizophréne, Roky Erickson gosse des
annees a écrire des lettres au FBI, convaincu d’etre surveillé gor des entités surnaturelles. Il
affrme__ méme avoir, été possédé par un extraterrestre, alimentant ses morceaux
paranoiaques et mystiques.

John Bonham/ Folie déchainée : Le Iégendaire batteur de Led Zeppelin, surnommé "Bonzo",
se distingue par ses exces alcoolisés.’tn 1977, lors d'une tournée americaine, il détruit une
chambre d’hotel avec une Harley Davidson qu'il conduit a pleine vitesse a l'intérieur. Cette
démonstration de chaos reste un symbole de I'hédonisme rock des années 70.

Vmg(vlkernesl Folie destructrice : Leader de Burzum et figure controversée de la scene
black metal norvégienne, Varg Vjkernes pousse |I'extréme ad-deld de la musique. En 1993, il
assassine brutalement éyste n 'Euronymous” Aarseth, membre de Ma%/hem.,_vlkernes est
egolement im Il%ue dans’'lincendie de plusieurs églises en Norvege, actes quil revendique
comme des symboles de rébellion paienne.

erformances macabres et son obsession pour Ja mort. Il sautomutile sur scene et

onserve_des corbeaux morts dans un sac pour ‘respirer lodeur de la mort” ayant de
chanter. En 199], il se suicide d'un coup de fus
pour tout ce sang.

lvar Bjarnson] Folie wkmg : Membre du groupe de black metal norvégien Enslaved, Ivar
Bjgrnson participe a des fltuels extremes Tnspirés des pratiques paiennes nordiques. Ces
cerémonies incluent des sacrifices d'‘animaux et des performances sous |'inflience de
drogues hallucinogenes, visant a recréer I'expérience mystique des anciens Vikings.

Glen Benton/ Folie djabolique : Chanteur de Deicide, Glen Benton prétend avoir scellé un
Eacte avec Satan. Il se brdle au fer rouge une croix inversée sur le front et mengce

Dead/ Folie macabre : Chanteur du rouge Mayhem, Deqd est connu pour ses
[

, laissant une lettre d’adieu disant : "Pardon

ubliqguement de se_suicider a I'age de 33 ans pour suivre lexemple du, Christ inverse'. |l
enonce finalement a cet acte, mais sa réputatioh de figure extréme reste intacte.



Alan Vega/ Folie minimaliste : Pionnier de la musigue électronique, il a réinventé le chaos
sonore dvec des performances hypnotiques et viscérales.

Alex Chilton/ Folie mélodi%ue : Prodige adolescent, il a transformé ses échecs en art,
oscillant entre pop lumineuse et expérimentations sombres.

Alice COogerI Folie macabre : Maitre du shock rock, il a redéfini la scéne musicale avec ses
spectacles provocants et son esthétique gothique.

Amy Winehouse/ Folie mélancoliﬂque : Voix puissante et dme tourmentée, elle a transformé
ses douleurs personnelles en une musique d’une sincérité poignante.

Armand Schaubrpeckl Folie narrative ;: Auteur de contes rock déjantés, ses chansons sont
des confessions d'un esprit décalg, oscillant entre satire et vérité crue.

Arthur Brown/ Folie flamboyante ; Le “Djeu du, feu” du rock, il a transformé ses concerts en
spectacles thedtraux et pyrotechniques inoubliables.

Arthur Lee/ Folie gsychédéli ue : Visionnaire tourmentg, il a fusionné pop baroque et
meélancolie acide, ldissant une empreinte indélébile sur 'univers musical.

Bon Scott/ Folie électrique : Frontman charismatique d’AC/DC, il a incarné I'esprit rock’n’roll
avec un mélange de bravade, de féte et de performances inoubliables.

Brian Wilson/ Folie harmonique : Compositeur visionnaire, il_a con'ugué une obsession
pour la perfection sonore avec une descente lente dans des abimes psychédéliques.

Bryan, Grer%or'yl Folie vampirique : Maquillage é;othique, riffs irloljrtaliétonts, il a insufflé une
enekrgle sinistre et théatrale ddns les Cramps, comme un fantome venu hanter la scene
rock.

CGn[ Folie cosmique : Groupeopionnjer du krautrock, ils ont exploré des sons hypnotiques et
futuristes, fusionnant improvisation libre et minimalisme rigoureux.

Captain Beefheart/ Folie dadaiste : Visionnaire étrange et insoumis, il a réécrit les regles de
la rnusique avec des compositions aussi absurdes qué géniales.

Courtney Love/ Folie provocatrice : Leader de Hole et icbne du grunge, elle g mélé
vulnterablllt,e et rage dans sa musique, tout en défendant son~statut de légende
controversée.

David Crosby/ Folie mélodi%ue 2 Légende du folk-rock, sa voix douce masquait un esprit
tumultueux, marqué par des exces et'une quéte de redemption.

Dee Dee Ramonel Folie désinvolte : Poete sauvagl;,e de la scene punk, sa vie et ses textes
étaient une célébration chaotique de |'exces et de Tinsouciance.

Doctor John/ Folie vaudou : L'ambagssadeur du funk de la Nouvelle-Orléans, ses rythmes

) Z .

envoutants et son mysticisme ont créé un son unique et ensorcelant.

Frank Zappa/ Folie satirique : Génie musical et critique acerbe de la société, il a jonglé
entre virtuosité et ironie pour dynamiter les conventions.

George Clinton/ Folie excentrique : Pére du P-Funk, il a imaginé un univers délirant ou
grooves hypnotiques et excentricités visuelles se mélent dans uine transe collective.



Hawkwind/ Folie stellaire : Explorateurs du space rock, ils ont transporté leurs fans dans
des voyages intergalactiques avec des sons futuristes et psychédéliques.

HuntersS. Thompson/ Folie gonzo : Auteur rebelle et pionnier du journalisme gonzo, il a vécu
une vie sans limites, entre verité brute et fiction hallucinée.

Iggg Pop/ Folie primitive : Icone du punk, il a apporté une énergie brute et incontrélable &
I eéne, incarnant une liberté sauvage.

lan D_uvl Folie poétique: Le _dond\{_ unk, entre satire et tendresse, a transformé ses failles
physiques en un hymne a la vie, distillant une ironie acerbe et une mélodie inattendue.

James White/Chance : Folie avant-gardiste : Anarchiste musical, il a déconstruit le jozz et
le funk pour en faire des armes sonores tranchantes.

Jeff Beck/ Folie introspective : Guitare en main, il inventait des mondes sonores, préférant
se perdre dans sa musique que dans la célébrite.

Jeffrey Lee Pierce/ Folie incantatoire : Avec Gun Club, il a invoqué des démons du blues et
du punk dans un tourbillon d’@motions brutes et de visions apocalyptiques.

Jerry Lee Lewis(\ Folie incendiaire : Le Killer du rock'nroll, il a vécu avec une intensité
brutQle, aussi célebre pour ses prouesses musicales que pour ses scandales.

John Belushjl Folie burlesque : Acteur extravagant et maitre du chaos comique, il a
margqué son epoque avec une energie devastatrice et sans limites.

John Cale/ Folie avant-gardiste ; Co-fondateur du Velvet Underground, il a réinventé la
musique en un laboratoire d'expérimentations sonores inclassables:

Johnn Thunders/ Folie élgctrici,ue: Icébne de la décadence rock'n’roll, il a incarné I'éclat
fulgurdnt de la rébellion, mélant fiffs abrasifs et charme a fleur de peau.

Julian COpeI Folie ésotérique : Prophéte du psychédélisme moderne, il. a embrassé un
univers mystique et sauvage, invitant ses auditeurs dans une transe collective.

Keith Moonl Folie autodestructrice : Le batteur des Who, véritable tornade humaine, a vécu
chague moment comme une explosion, laissant une légende marquée par son chaos.

Keith R,ic,hqrd_sl Folie immortelle : Le pirate du rock, survivant miraculeux d'une vie d’exces,
il a écrit I'histoire des Rolling Stones avec ses riffs emblématiques.

Kevin Coyne/ Folie poignante ;: Chanteur troubadour, il a exploré les méandres de 'dme
humaine Gvec une intensité brute et des récits empreints de verité.

Killing Joke/ Folie apocal tigue : Grouloe prolohéti%Je et angoissant, leur musique
martélée et leurs paroles sombres annongalent la fln du monde avec un mélange de fureur
et de mysticisme.

Kim Fowley/ Folie manipulatrice : Producteur et provocateur, il a joué les démiurges du
rock, créant des étoiles filantes et orchestrant des scandales.

Lee Perlc'lyl Folie alchimique : Génie du dub, il a transformé le studio en laboratoire sonore,
fusionndnt innovation et Spiritualité dans ses créations.

Lemmy Kilmister/ Folie brute : Icéne du heavy metal et leader de Motérhead, il a incarné
une vie de demesure, entre riffs sauvages et une philosophie sans compromis.



Lene Lovich/ Folie magnétique : Avec sa voix unigue et s_es_?erformomces théatrales, elle a
défié toutes les normes et inCarneé une énergie créative inimitable.

Little Richard/ Folie volcanique : Pére du rock’n’roll son énergie débordante et ses
hurlements jubilatoires ont allumeé la flamme d’une révolution musicale.

stos A

scene ne laissait aucun répit, ni @ lui-méme, ni a son public.

Marc Almond/ Folie dramatique : L'éGme tourmentée de Soft Cell, il a porté des récits de
passion et de tragédie sur fond d’'une synthpop envoutante.

Malcolm Owen/ Folie furieuse ; Une rage punk incandescente, son énergie dévastatrice sur

Nina Ha en/ Folie vocale : Caméléon punk et diva excentrique, elle a transcendé les genres
avec de¥ performances flamboyantes et imprévisibles.

Ozzg Osbg_urnel Folie r%othiq#e . Le Cprince des ténébres, maitre du heavy metal, a choqué
autant qu’il a fascing, Mmordant une chauve-souris ici, révolutionnant un genre musical la.

Patti Smith/ Foliesprog_h_éti ue : Poétesse et ?rétresse du punk, elle a canalisé une intensité
brute et une sagesse Vvisionnaire dans son art.

Peter Green/ Folie isolé : Génie tourmenté du blues-rock, il a troqué la gloire pour une
quéte introspective dans l'obscurité de I'dme.

Peter Tosh/ Folie révolutionnaire : Propo%oteur du reﬁgoe militant, son esprit indomptable
a porté des messages de résistance, armeé de sa guit et de ses convictions.

Phil SPector[ Folie murale : Architecte sonore visionnaire et personnage controversg, il a
élevé la musique pop au rang d'épopée orchestrale.

Psychic TV/ Folie ésotérigue : Pionnjers de lindustriel et de l'occulte, ils ont mélé
mysticisme et chaos pour repousser les limites de la musique et de l'art.

R. Stevie Moore/ Folie prolifique : Inventeur de la DIY. music, son esprit infotigoble a produit
des milliers de chansohs, véritables capsules d'un univers aussi intirne que décalé.

Randy California/ Folie transcendante : Guitariste m stiqbu,e et réveur, il a mélé spiritualité
et psychédélisme pour créer des envolées musicales inoubliables.

Roger Cha mcml Folie vocale : Sa vojx rauque et son énergie animale ont transcendé les
genres, offrant des performances viscérales et puissantes.

Ronnie Van Zant/ Folie sudiste : Leader charismatique de Lym,rd Skyn,érd, il a capturé I'éme
du rock sudiste avec un melange explosif de bravoure et de méla L

ncoli
Screamin’ Ja Hawkinsl, Folie vaudou : Pionnier du shock rock, il a transformé ses concerts
en rituels vaudous, habité par une intensité aussi terrifiante que captivante.

Screamin’ Lord Sutch : Folie théatrale : Excentrique absoly, il a mélé rock'n'roll et parodie
politique, offrant des performances déjantées a la croisée du cirque et du spectacle.

Skg Saxonl Fo,lieg:s chédélique : Leader des Seeds, il a incarné l'esprit du garage rock et
deS hallucinations pSychédéliques dans une transe musicale constante.

Slg Stone/ Folie innovante : Génie du funk et de la soul, il a bousculé les normes avec des
albums visionnaires, mais a aussi sombré dans ses propres exces.

Stiv Bators/ Folie anarchiste : Punk ¢ I’énergie débordante, il vivait chaque instant comme
un acte de défi envers toute forme d'autorité.



The Count Five/ Folie Dracula : Maitre d’un rock théatral et extravagant, il a fait de chaque

- b o

performonce une ceremonie étrange et fascinante.

The Residents/ Folie concer[%tuelle,: Fi%ures énigmatiques de I'avant-garde musicale, leurs
performances absurdes et rnasquées defient toute Ioglque.

Tommy Lee/ Folie hédoniste : Batteur de Métley Crue, sa vie était une féte ininterrompue ou
excés et debauche cotoyaient des performances explosive.

Vince Taylor/ Folie mrythomang: Roi autoproclamé du rock’'n’roll, il vivait dans un monde
entre paranoia et grandeur, se révant messle des temps modernes.

Wild Man Fischer/ Folie compulsive : Chanteur erratique, ses mélodies désarticulées
refletent une psyché chaotique mais etrangement captivante.

Willie ‘Loco’ Alexander/ Folie décalé : Excentri,gue et insaisissable, il a mélé punk et art
décalg, transformant chaque chanson en une piece d'un puzzle unique.

Wilko Johnson/ Folie stoique : Majtre du riff tranchant, sa grésence magnétique mélait
intensité brute et maitrise implacable, méme face a l'adversite.

Wolfman Jack/ Folie radiophonique : Icone des ondes, sa voix raugue et son charisme
nocturne ont incarné I'dme sauvade et libre du rock’'n’roll dans les années 60.

« Mais toutes les folies ne se valent pas. Les folies sont comme les
réves, comme les films; il y en a des belles et des moches, des vraies et
des fausses, des grandes et des petites, des nécessaires et des pas
nécessaire (...) Malgré tout, j’ai un grand projet: ne pas devenir fou
(.-.) On ne gagne rien a faire partie de la grande famille des fous. On
croit qu’on rejoint Nerval et Artaud, mais en réalité, c’est Nerval et
Artaud qui doivent nous rejoindre. »

Pacome Thiellement, Tu m’as donné de la crasse et j’en ai fait de I’or






BONE

RECORDED
LIVE
for posterity
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En avril 2023, au théatre The Tank a New
York City, a eu lieu le spectacle Bone d'Ioli
Andreiadi, interprété par le comédien
Gerasimos Genattas, accompagné de la
musique rock de George Palamiotis. Tres
bientot, la bande originale de George
Palamiotis, enregistrée en live, sera
disponible sur toutes les plateformes de
musique.
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Theatre of Cruelty, le nouvel album de HIV+, le
projet du musicien de synth-punk Pedro Peiias [% negps ¢ o
Y Robles, rend un hommage puissant a Artaud. | Ta, K
Cet album, a la fois intense et intemporel, a été Fm# :
enticrement  enregistré avec d'anciens B o

synthétiseurs Korg. "
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Aprés une formation en chant lyrique et en théatre classique, j’ai commencé a me produire dans les
cabarets de la capitale en 1999. J’interprétais alors des textes réalistes comme ceux de Pierre Mac Orlan,
ainsi que des drames écrits pour les grandes chanteuses-tragédiennes d’entre-deux-guerres telles que
Damia, Lucienne Boyer ou Edith Piaf.

En 2019, j’ai rejoint Vincent K, musicien postpunk et membre du groupe Babel 17, pour former un duo de
musique coldwave. Ce style, caractérise par des sonorités glaciales et des claviers froids, s’enrichit
d’accents gothiques apportés par ma voix et mon jeu de scéne.

J’ai découvert Antonin Artaud a 19 ans, dans l’atelier sévrien du peintre et ami Jim Delarge, qui avait
débuté son ceuvre en peignant des portraits d’Artaud. C’est lui qui m’a encouragé a me plonger dans
L’Ombilic des Limbes, Les Lettres de Rodez et Le Moine pour enrichir ma culture. Si j’ai eu du mal a trouver
Les Lettres de Rodez, j’ai dévoré le reste. A ce jour, L’Ombilic des Limbes demeure mon livre de chevet.

Lors de mon concert au Trabendo, le 12 novembre dernier, j’ai choisi d’illustrer en musique et de déclamer
I’'un de ses poémes, Avec moi Dieu-le-chien, pour conclure le spectacle. Ce fut, a ce qui m’a été rapporté, un
moment d’une certaine violence — mais de cette violence propre a Artaud : une violence qui creuse, qui
gifle, et qui (r)éveille les tréfonds de I’ame.



Sur ce poéeme d’Artaud, mon musicien m’accompagne
a la guitare électrique et a l’archet, jouant sans
retenue, avec une spontanéité et une intensité
"brutes”, au gré des mots que je distille. Nous ne
sommes plus si loin des Fragments pour Artaud de
P}ilqrre Henry, une ceuvre qui m’est particuliérement
cheére.

Pour le prochain projet, nous intégrerons les
glossolalies d’Antonin. Je tenterai, en plongeant dans
un état auto-hypnotique, de les réciter de maniére a
m’approcher au plus prés de son essence — ou du
moins, de "les livrer" avec le moins de transformation
possible.

J’attends donc la transfiguration ! (sourire)

Quant a leur futur écrin musical, je fais confiance a
mon musicien, qui saura les accompagner avec des
claviers sombres et planants, ainsi que des guitares
stellaires.

Le nom de mon groupe est d’ailleurs The Disease (La
Maladie).

Mon travail, qu’il soit musical ou pictural, explore
avant tout la folie et ses dédales. Cette quéte
s’exprime principalement par I’écriture et le dessin
automatiques.

Antonin Artaud est I’artiste qui m’a offert la plus
grande part de ma matiére. Il est une pierre vivante
pour de nombreux créateurs.

« Nul n’a jamais écrit, peint, sculpté, modelé, construit,
inventé, que pour sortir en fait de Uenfer. »

Texte et peinture de Léo de Saint-Germain




NO(W)BODY de Dejan Gacond

NO(W)BODY n'est pas un texte, mais un flux
oscillant entre Lydia Lunch et Antonin Artaud.
Hybride, étrange, enivrant et sanguinolent, ce
travail de 205 pages explore comment deux artistes,
appartenant a deux époques et lieux différents, avec
des rapports au corps diamétralement opposés,
parviennent pourtant a des conclusions similaires.
Ils partagent une intensité, une violence corporelle
et lexicale identiques, une influence marquante sur
les autres artistes, tout en suscitant une
incompréhension quasi unanime du grand public.
Qu'est-ce qui les rapproche ? Qu'est-ce qui les
éloigne ?

Au-dela de ce tango asymétrique entre Antonin
Artaud et Lydia Lunch, le l%glre s’attache également a
replacer leurs démarches dans le contexte de leur
époque : comment celle-ci percoit-elle le corps, leurs
corps, et plus largement, les corps ? Chaque chapitre
porte le titre d’un livre clé pour Lydia Lunch, ces
titres servant de cadre de reflexion. Entre chaque
chapitre, des digressions ouvrent le texte a d'autres
perspectives, le laissant dériver vers de nouveaux
horizons.

Photo: Kit Brown



« Mais quel rapport peut-il avoir entre la no wave, Lydia Lunch et
Antonin Artaud ? Artaud a une conception d’un corps qui enferme,
qui angoisse, qui déchire... un corps qu’il s’agirait de re- considérer,
re-construire, en permanence... Il est entiérement souffrance, douleur,
spasme, cri, violence... il est hagard et terrifié. Il est cet <homme de
ouleur» incarné. (...) Si la violence du punk fait déja partie
intégrante d’un systéme qu’elle ne peut combattre. Si le punk est
comme le dit Greil Marcus un moment dans ’histoire ; une situation
au sens de Debord, Antonin Artaud représente cette altérité si
dérangeante pour une société. Il est une incarnation du mal, un
symbole de ce que le systéme craint plus que la peste ou n’importe

quelle pandémie. »
Extrait de No(w)-Body de Dejan Gacond

DEJAN GACOND est un écrivain qui vit et travaille a La Chaux-de-Fonds
(Suisse). Il partage ses mots dans des installations immersives, dans des
livres, mais aussi sur scéne, 3 travers des projets musicaux et théatraux.
Depuis une quinzaine d’années, il cocréé avec I’artiste new- yorkais Kit
Brown les installations A Kaleidoscope of nothingness. Habitué des scénes
musicales, il collabore avec de nombreux artistes et musiciens, dont
I’icone underground Lydia Lunch, la cinéaste Beth B ou le groupe
mythique And Also The Trees. Dejan publie également en 2022 le livre «
Club Nothing » chez Label Rapace, la maison d’édition d’Augustin Rebetez.
Un livre dont la 3éme édition vient d’étre réimprimée en octobre 2024. Photo: Augustin Rebetez
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John Lennon est mort... ? Vive John Lennon !

KRYSTIAN Lupy

Spectacle-fleuve, Imagine est un voyage artistique au coeur de la
contre-culture, au temps des révolutions identitaires et culturelles.

John Lennon, I'utopiste du New-Age, n’est plus...

Dans un appartement sobre, a I’architecture new-yorkaise, Antonin Artaud, le pére de la contre-
culture, convoque ses héritiers issus de la Beat Generation — avec ses vivants et ses fantomes — pour
leur annoncer la nouvelle. Ainsi surgissent Janis Joplin, Patti Smith, Susan Sontag, Timothy Leary et
bien d’autres icones de la contre-culture, sur un plateau ou I’allégresse des douze acteurs se confronte
a la fatalité des espoirs déchus.

Dans I’effervescence et la frénésie de leurs retrouvailles, cette génération hors du commun, qui croyait
intensément au pouvoir de l'utopie et de I’amour, en un monde sans guerre, sans haine, sans
propriété, mais aussi sans religion, s’accuse et s’accable, se déchire et se pardonne, se repousse et
s’enlace, et tente de répondre a des questions au destin tragique : « Qu’avons-nous mal fait ? » ; «
Qu’aurions-nous pu faire mieux ? » ; « Pourquoi avons-nous échoué ? »

Avec Imagine, Krystian Lupa revient a ses premieéres explorations artistiques et ses premieres
fascinations, lorsque lui et ses compagnons croyaient naivement en la possibilité d’une autre
existence, d’une autre maniéere de vivre... et se demande pourquoi nous avons cessé de croire en la
réalisation d’utopies dont nous avons pourtant désespérément besoin !

< (Source: Programme du spéctacle)

%




Krystian Lupa : Je me demande parfois si Uartiste est un
animal qui se nourrit de cruauté, sous le couvert de faire de
I’art ? Ou bien s’il en a besoin pour créer son ecce homo ?
Une question sur Antonin Artaud et les autres... La cruauté
est pour nous un mystére métaphysique, I’inverse
mystérieux de I’amour et du bonheur. Et donc aussi le
mystére du fil négatif de la question précédente. J’ai
souvent le sentiment que, comme l’érotisme, la cruauté
entre dans le processus de création, indépendamment des

Avec intentions de lartiste... Une ceuvre d’art est souvent une
sorte d’acte de vengeance. Je ne sais pas mieux ’expliquer.
Karolina Adamczyk — Janis Joplin Néanmoins, je pense que Uartiste doit veiller aux
Grzegorz Artman — Antonin Artaud comportements et aux gestes de son démon inconscient, qui
Michat Czachor — Lucy est probablement plus talentueux que le « bon », et de plus,
Anna Ilczuk — Susan Sontag trouve plus facilement des acheteurs. C’est aujourd’hui un
Andrzej Klak — Antonin 2 sujet tres glissant...
. Michat Lacheta — John Lennon ‘
%;‘rti‘;‘;sgj“zzo"‘r’lslg Ealgilhael Source : Théatre/Public, n°240, Juillet-Septembre 2021,
Piotr Skiba _rVAnt onin 3 « Krystian Lupa : Espaces »

Ewa Skibinska — Marieliv
Julian Swiezewski — Timothy Leary
Marta Zieba — Patti Smith et Antonia

Mise en scéne et scénographie : Krystian Lupa

Ecriture : Krystian Lupa et ensemble

Traduction francaise et adaptation des surtitrages : Agnieszka Zgieb
Musique : Bogumil Misala

Costumes : Piotr Skiba

Vidéo : Joanna Kakitek, Natan Berkowicz
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APOLLONAS KOLiOUSiS CRACHE DU MOMO AVEC
'ANTONINE ARTAUD', SON TOUT NOUVEAU TiTRE SAUVAGE

https://soundcloud.com/user-935529260/antonine-artaud
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Ma musique est ma vie.

Depuis I’age de 3 ans, je choisissais seul la musique que j’écoutais : Sex Pistols et The Cure
étaient mes premiers choix. A 5 ans, avec Ilios, nous avons composé nos premieres
chansons. Nous les chantions I’été aux touristes dans la rue. Performeurs nés, tous les
deux. A cette époque, mon oncle fan de metal m’a offert une cassette avec Metallica d’un
co(tle et Iron Maiden de I’autre. Leur approche agressive et puissante m’a immédiatement
séduit.

Je m’immergeais dans une musique de plus en plus intense, et avec mon ami Vlavis, nous
découvrions de nouveaux groupes grace a I’emission Metal Mercredis, diffusée sur la
télévision publique. Les sons de Sepultura, Metallica, Iron Maiden, Motorhead, et d’autres
encore, nous ont accompagnés jusqu’au collége. C’est la que Leonls, un ami d’Athénes,
m’a fait découvrir une cassette de Nirvana. Ce groupe m’a inspiré a revisiter I’ére punk et
post-punk, bien qu’ils ne soient pas eux-mémes punk. Leur son brut, leurs compositions
simples et les cris emblématiques de Curt ont été une révélation.

Avec mes amis Yuka et Zenta, nous écoutions en boucle des groupes comme The Clash,
Buzzcocks, Vice Squad, The Damned, Dead Kennedys, GBH, Exploited, Joy Division, Bauhaus,
sans oublier nos préférés : The Mob. Du coté grec, nos groupes favoris etaient Trypes, Mora
sti Fotia et Antidrasi.

Grandir sur une ile isolée comme Santorin, a I’époque, limitait nos accés a la musique. Il
n’y avait pas de disquaires, et la radio ne captait que trois stations. Nos seules sources
pour découvrir de nouveaux sons étaient des collectionneurs locaux, comme Galanopoulos
et Kafetzopoulos a Oia, ou le grand frére de Yuka et Zacharopoulos de I’école. Nous allions
chez eux, empruntions des disques ou des cassettes, et passions des heures a écouter et
copier. A1n31 nous avons découvert Beastie Boys, Archive, Asian Dub Foundation, Rage
Against The Machme, Ozric Tentacles, Residents, Mudhoney, Pearl Jam et bien sfr, Nirvana.




C’est a cette époque que nous avons formé notre premier véritable groupe : Apollon,
Giannis, Ilios, Yuka, Vlavis, avec Makis en guest star aux claviers. Nous nous appelions
Swamp Bpé{yA&eg;, un nom né du hasard. J’avais alors une obsession : créer quelque chose
sans aucun sens. Un de mes morceaux, Je mange du tsoureki, reflétait cette volonté
d’echapper aux préoccupations et aux ‘luttes. Dans une perlode ou je bouillonnais
1nter11eurement je voulais que la musique soit un refuge, un espace de sérénité, loin du
tumulte

Apres le lycée, bien que dispersés pour nos études, nous avons fusionné Swamp BpS{yA&g;
avec Poios Mas Kserei, pour former Na Funky Kotes. Pendant des années, nous jamions de
minuit a six heures du matin, explorant tous les styles : funk, reggae, ska, punk, hardcore.
En paralléle, la mode du psy-trance et des xtc nous a fait découvrir des artistes comme
GMS, Talamasca, Infected Mushroom, et Eskimo.

Plus tard, nous avons évolué vers le stoner rock et changé de nom pour devenir Tonga. Nos
influences incluaient Kyuss, Nightstalker, Church Of Misery, Sleep, et Electric Wizard.
Pendant mon service militaire, un officier m’a initié a la dubstep. J’ai immédiatement
accroché a des artistes comme Skream, Benga, Code9 et Coki. Pour nous, la musique était a
la fois un divertissement et une échappatoire, surtout pendant les hivers mornes de
Santorin, ou il n’y avait rien a faire. Nous n’avons jamais envisagé de commercialiser notre
musique : c’était une affaire personnelle, une pure expression.

Récemment, je me suis mis au bouzouki et j’ai découvert le rebetiko. Une véritable
révélation. Je vous invite a écouter La Tétrade du Pirée : Vamvakaris, Batis, Dellias,
Stratos. Ces musiciens étaient anarchistes, voyous, rebelles. Du reggae avant le reggae. Du
punk avant le punk.

Depuis 1999, nous organisons un festival gratuit sur la plage de Koloumbos, a Santorin.
Nous transportons le matériel nous-mémes, achetons I’alcool a nos frais, et hébergeons les
artistes que nous invitons. L’entrée est gratuite, les boissons aussi, et rien n’est a vendre.
Depuis 2014, le festival attire de plus en plus de monde, devenant unique en son genre en
Grece. Parmi les artistes qui y ont joué, on compte Vodka Juniors, Bombing The Avenue,
Philiam Sakeshbeat, Ian McCartor, D] Osive, et bien sur Tonga. C’est notre réponse a la
marchandisation de I’ile, devenue une caricature d’elle- -méme, défigurée par le tourisme
de masse. Aujourd’hui, mes enfants ont formé leur propre groupe, Gods Of Cocks, et ont
méme joué au festival en 2024. Ils ont déja promis de reprendre le flambeau lorsque nous
serons fatigués.

Ces derniers temps, j’écoute en boucle Gogo Penguin et Immortal Onion. Je vous
recommande également Fu Manchu, Animosity, Devendra Banhart, The Sword, Velvet
Underground, Thee Headcoats, Bérurier Noir, King Krule, Austin TV. Je deteste les Beatles et
les Rolling Stone. La liste est infinie. Cherchez un peu par vous-meme, d’accord ?

Merci. Je vous aime.

Apollonas






Koloumbos free fest

Le fils d’Apollonas Orionas prend le relais

.
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Apollonas incarnant Antonin Artaud dans The island of illusion de George Galanopoulos
Trailer: https://youtu.be/Dws]JyJ2ut5Q?si=AqPJcu8bMG2_fNVr

BLACK SAND STUDIO SANTORINI

https://soundcloud.com/user-935529260
https://www.youtube.com/@bsssantorini2562/videos

Apollonas jouant du bouzouki dans I’atelier de son pére



CHRONIQUES D'OIA
ROCIC ET PARADIS PERDU

J’ai grandi au début des années 80 a Oia, un village accroché aux falaises de Santorin. Aujourd’hui, ce nom
évoque inévitablement les clichés d’Instagram : jacuzzis hors de prix, foules de touristes subjugués par un
coucher de soleil transformé en spectacle lucratif. Pourtant, avant I’arrivée de ce cirque touristique, Oia
était un véritable paradis. Mon pere, Jean Marc Chailly, en donne un apergu vibrant dans son
autobiographie Bof, parcours inconscient d’un insouciant : « Oia, franchement, ce n’est pas juste un bled, c’est
une carte postale vivante. Les maisons blanches, les églises avec leurs domes bleus surplombant le ciel, un vrai
coup de fouet visuel a chaque coin de rue. Tres facile de se croire dans un réve. »

Dans les années 1930, ce bout du monde attirait quelques dmes aventuriéres en quéte de dépaysement,
comme Sartre et le docteur Allendy Mais aprés le tremblement de terre de 1956, les habitants avaient
déserté, ne laissant derriére eux qu’une poignée de locaux et des maisons en ruines. Progressivement,
quelques voyageurs bohémes venus des quatre coins du monde, des beatniks fatigués et des réveurs sans
boussole, ont commencé a s’y installer. Quand je suis né, dans les années 1980, le tourisme commen(;alt a
s’immiscer, mais Oia respirait encore cette vibe sauvage, un mélange d’anarchie et de liberté. Ici, pas de
voitures. Juste des maisons troglodytes incrustées dans la cendre volcanique. Les gamins, comme moi,
régnaient sur les ruelles. On trainait jusqu’au bout de la nuit, souvent endormis sur des chaises lors des
fétes nocturnes de nos parents. Les portes restaient ouvertes, et chaque matin, un chien errant pouvait
surgir au pied de notre lit et dans nos vies, tel un invité surprise.

L’été, mes parents travaillaient dur, trimant juste assez pour s’offrir, avec moi sur leur dos, des escapades
de six mois en Inde, en Indoneme, en Australie. Ces voyages ont profondément faconné ma colonne
vertébrale. Par exemple, a six ans, j’ai passé cinq mois en Inde, apprenant a compter les éléphants depuis
les trains, cotoyant des hippies sur les plages de Goa et ne mangeant que des bananes et du Massala dans de
petits restaurants de rue. Je me souviens encore de la joie immense que j’ai éprouvée le jour ou j’ai enfin
mangé un ceuf. A sept ans, j’ai traversé I’Australie du nord au sud dans un camion. La country, Janis Joplin,
Dire Straits et Pink Floyd crachaient dans les haut-parleurs, et moi, qui n’en pouvais plus, ni des cigarettes
qu’ils allumaient I'une apres l’autre, ni de ces sons dont j’étais déja overdosé. Voila comment, dans Bof,
mon pére décrit ce voyage : « On a équipé le van complétement : ice-box, gaz, matelas, méme un siége enfant
pour le mome ! Le sentiment que j’ai ressenti en quittant Darwin par la Stuart Highway, une boite de biere sur le
tableau de bord et écoutant de la musique country, reste un des moments les plus forts ! L’autoroute n’a duré
qu’une petite vingtaine de kilométres et tout de suite, j’ai compris que rouler dans les terroirs du nord était bien
différent de tout ce que je connaissais. Tout d’abord, la route devient étroite, avec des panneaux du style "Last gas
station 380 km", les fameux road trains qui arrivent dessus sans le moindre effort pour s’écarter ! Un autre
probléme important, les bestiaux : kangourous, wallabies, vaches, jusqu’a des chameaux (importés d’Inde au 19e
siécle !) et, plus dangereux, des énormes buffles sauvages pouvant peser jusqu’a deux tonnes ! »

A Oia, I’école se résumait a deux salles mal isolées ou une trentaine d’enfants de tous éages se cotoyaient.
Les instituteurs, trés jeunes, a peine agés de 21 ou 22 ans, y étaient envoyés pour débuter leur carriére. Si
I’envie nous prenait, nous pouvions nous entasser a cinq sur le méme banc. Pour aller aux toilettes, il
suffisait de demander a la maitresse, qui nous permettait de quitter ’école pour faire nos besoins chez
nous. Et quel plaisir c’étaient ces toilettes d’ou, en toute simplicité, on pouvait laisser la porte ouverte sur
la caldera sans craindre d’étre vu. . En hiver, a Santorin, le village devenait presque désert, battu par des
éléments météorologiques déchainés. Aujourd’hui, Oia est devenu un gigantesque Airbnb. A l’epoque,
c’était un véritable village, vivant d’'une communauté authentique, isolé du reste du monde, marqué par
des rites ancestraux presque paiens, enveloppés dans un voile de religiosité chrétienne orthodoxe. Enfant,
jai méme ass18te, durant les fétes de Paques orthodoxes, a I’'un de ces rites, semblable a Beltane en Irlande,
ou I’on briile un immense mannequin de paille, ici représentant Judas.



La beauté d’Oia masquait des réalités brutales : la pauvreté poussait certains enfants a gagner quelques
pieces en jetant des chiots du haut des falaises, tandis que d'autres sombraient dans la délinquance. Nous,
enfants des nouveaux arrivants - parfois franco-grecs ou gréco-allemands - menions une existence
modeste mais paisible dans ce village ot I’eau arrivait par camion et ou I’électricité venait tout juste d’étre
installée. Oia attirait une faune bohéme : héroinomanes, marginaux, rockeurs, anciennes prostituées,
esprits borderline. Pour nous, enfants et adolescents, ces figures atypiques faisaient partie intégrante de
notre quotidien. Nous échangions naturellement avec eux, sans distinction entre enfants et adultes.
Pourtant, la dureté de la vie s’imposait parfois violemment, comme ces soirs ou I’on apprenait qu’une
figure du village, apercue la veille au bar de Marikay, était morte d’une overdose. C’était le cas de
Theodoris, surnommé "Bukowski" pour sa grande culture. A 15 ans, j’avais écrit pour lui ce poéme : « La ou
tu vas, ne bois que du lait, Tu as fait du point final un arrét. Dans ton Far West sauvage et sans détour, Avec ta
guitare cassée, tu composes la fin du jour. » La traduction n’est pas idéale, mais j’ai fait de mon mieux.

Le pére d’Apollonas, peintre et hagiographe, avait une guitare électrique dans son atelier. A 9 ou 10 ans, on
se retrouvait souvent chez lui, une bande de 5 ou 6 amis, pour se défouler : musique a fond, on s’imaginait
jouer des morceaux de Metallica et de Nirvana. Apollonas prenait la guitare de son pére, et nous autres, on
transformait des balais en guitares improvisées. C’est vers I’age de 11 ans que nous avons commencé a
écrire nos premieres chansons : Les nanas et les motards, Le petit diable poilu, et notre plus grand succes, une
adaptation rock de la priere que nous récitons chaque matin dans la cour de I’école (n’oublions pas que la
Grece n’est pas un pays laique). Les paroles allaient a peu prés comme ceci : « Dieu, je t’en prie, fais de moi
un bon enfant, que j’aime tout le monde, que j’aie de la compassion, que je sois utile au monde. » Un jour
d’orage, alors qu’Apollonas et moi courions sous une pluie battante, nous chantions cette priére a pleins
poumons, portés par une rage viscérale. Et puis, un éclair. Littéralement. La foudre nous a frappés et
projetés au sol. Mon premier et dernier électrochoc. Depuis, méme sans étre croyant, je préfére éviter de
jouer avec le sacré.

Notre adolescence, c’était une explosion. On explorait des maisons en ruine, sautait des terrasses, dévalait
des falaises en pseudo-ski, plongeait du rocher de Saint-Nicolas. Avec une caméra Super 8 ramenée du
Japon, on tournait a I’arrache des films d’une heure, comme Quasimodo ou Notre-Dame d’Oia ou Le fils de
Dracula est-il travesti ? Et puis, il y avait le groupe de punk qu'on avait créé. On devait avoir 14 -16 ans :
Swamp Bpé{yAeg. Apollonas a la guitare, Giannis a la basse, Panagiotis a la batterie. Moi, incapable de jouer
d’un instrument, j’avais hérité, par déduction, du chant et, avec Apollonas, de I’écriture des paroles. On
écrivait des chansons absurdes, comme Je mange du tsoureki, mais aussi des morceaux engages contre la
société ou dénoncant la guerre. On répétait dans Kyklos, la discotheque abandonnée du pere de Giannis,
visible dans le film Summer Lovers (1982). C’est la qu’on a organisé nos premiéres foires rock.
Officiellement, pour rassurer nos parents, on servait du jus d’orange. Officieusement, I’alcool coulait en
douce. C’était brut. Intense. Bordélique. C’était nous.

Apres le lycée, je suis parti a Paris pour étudier a I’Université de la Sorbonne Nouvelle. J’ai également
commencé le théatre trés jeune, en rejoignant en tant que comédien la troupe de I’Epée de Bois a la
Cartoucherie de Vincennes. En 2002, j’ai incarné Artaud sur scene pendant six ans, et en 2011, j’ai soutenu
un doctorat qui lui était consacré. Peu a peu, le rock s’est éloigné de mes centres d’intérét. Apollonas, lui,
n’a jamais abandonné. Son groupe a grandi, fusionné avec un autre groupe d’un village voisin, puis
explosé. Aujourd’hui, son son est plus dense, plus mature. Il participe a des festivals et a méme organisé
son propre festival de rock sur la plage de Colombos, I’'un des derniers bastions épargnés par le tourisme de
masse. Et maintenant, c’est son fils qui monte sur scéne avec son propre groupe. A Santorin, tout change,
tout part a vau-I’eau, mais les choses les plus essentielles, demeurent. Artaud ou le rock, peu importe. En
fin de compte, ni Artaud ni le rock n’ont d’importance en eux-mémes. Ce qui importe, c’est ce qu’ils
permettent : supporter, un peu, la morosité ambiante. Ce qui compte, c’est I’énergie, le souffle. Sans eux, le
monde ne serait qu’une interminable gueule de bois.

Ilios Chailly
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Jean Marc Chailly

parcours inconscient d un insouciant

"B.0O.F : une expression d’indifférence et de manque de
motivation. C’est ainsi que je répondais a la
sempiternelle question que les adultes me posaient a
I’age de cinq ans sur les trottoirs de la rue de la Mare a
Ménilmontant : « Qu’est-ce que tu vas faire quand tu seras
grand ? » De nombreuses années plus tard, si I’on me
posait la méme question, la réponse serait identique !
J’ai donc traversé cette longue période (plus de soixante
ans !) avec le méme leitmotiv !

Bof est un voyage dans le temps, une plongée au cceur
des années 70, une époque caractérisée par une vie plus
simple et une soif de liberté sans pareil. A travers ce
livre, je souhaite partager non seulement les aventures
que j’ai vécues en parcourant différents pays, mais aussi
I’atmosphére insouciante et I’esprit de decouverte qui
régnaient alors.

Chaque chapitre de Bof est une invitation a 1’évasion,
une exploration des paysages variés et des cultures
diverses rencontrées lors de mes voyages. J'ai sillonné
les routes de I’Europe, traversé les continents et
rencontré des personnes dont les histoires et les modes
de vie ont profondément enrichi mon expérience. Ce
récit est une célébration de la liberté, de I’ouverture
d’esprit et de I'authenticité des rencontres humaines.

Je suis convaincu que Bof résonnera particuliéerement
avec les lecteurs en quéte de nostalgie ou désireux de
découvrir cette période fascinante de notre histoire
récente. Loin d'étre un simple journal de voyage, ce
livre se veut une réflexion sur la simplicité de la vie a
cette époque et l'échappatoire que représentait le
voyage, permettant a chacun de se retrouver et de
redéfinir son propre chemin.

Jean-Marc Chailly
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Un immense merci, mais ce n’est qu’un au revoir

Le numéro de janvier 2025 devait initialement étre consacré a Artaud et ses Doubles,
sous la direction de Francois Audouy. Cependant, Francois m’a demandé un peu plus de
temps pour mener a bien un projet ambitieux : une encyclopédie collective réunissant
des articles sur des figures marquantes liées a Artaud. Afin de lui offrir I’espace et le
temps nécessaires a cette entreprise, j’ai décidé de prendre en charge moi-méme le
numéro de janvier. J’hésitais entre un numéro sur Artaud et le surréalisme ou Artaud et
le rock, et j’ai finalement opté pour Artaud et le rock.

Apreés avoir coordonné 11 numéros et un numéro spécial anniversaire, le moment est
venu pour moi de passer le relais. Laurence Meiffret prendra le flambeau avec un
numéro intitulé Artaud et ses Muses (Génica Athanassiou, Sonia Mossé, Colette
Thomas...) prévu pour mars 2025, tandis que Francois Audouy réalisera celui de mai.
Bien qu’il ait été prévu que je coordonne le dernier numéro de cette deuxiéme année,
nos créneaux ayant été inversés, c’est donc ce numéro de janvier qui sera mon dernier
pour cette année.

Une suite en préparation ?

Vous étes nombreux a me demander : y aura-t-il une troisiéme année pour la revue ?
Jusqu’a récemment, la réponse aurait du étre oui. J’avais déja commenceé a préparer les
prochains numéros, dont certains étaient bien avancés :

Artaud et le cinéma (juillet 2025)

Artaud et le surréalisme (septembre 2025)

Artaud et I’Asie (novembre 2025)

Artaud et le théatre (janvier 2026)

Artaud, Dieu et I’ésotérisme (mars 2026)

Et un numéro spécial consacré a Artaud et son enfance (mai 2025).

Cependant, le rythme bimestriel actuel, bien que passionnant, est extrémement
exigeant et cotiteux, surtout parce que j’ai choisi de diffuser la revue gratuitement. J’ai
donc abandonné ces plans initiaux pour envisager deux options :

a) Passer a un rythme semestriel, afin de garantir la qualité et la profondeur de chaque
numeéro.

b) Mettre temporairement la revue en pause pour la relancer dans quelques années et
me consacrer pleinement a la finalisation d’une biographie trées compléete et détaillée
sur Antonin Artaud, un projet sur lequel je travaille depuis plusieurs années.



Quoi qu’il en soit, ces 12 numéros (et je suis convaincu qu’il en sera de méme pour les
deux derniers en préparation par d’autres contributeurs) ont représenté pour moi une
aventure extrémement enrichissante. La revue m’a permis d’échanger et de partager des
informations avec des collaborateurs exceptionnels et des passionnés d’Artaud du
monde entier, et de découvrir des éléments inédits qui enrichiront considérablement
mes futurs projets.

Depuis mars 2024, Echo Antonin Artaud est accessible gratuitement en PDF sur notre
blog en trois langues (francais, anglais et espagnol). La revue a
été téléchargée plus de 4 000 fois dans 75 pays. Ce succes dépasse toutes mes espérances
et témoigne de votre passion pour Artaud, de votre curiosité et de votre fidélité.

Un immense merci !

Grace a vous, la voix d’Artaud continue de résonner a travers le monde, plus vivante et
vibrante que jamais. Je vous suis profondément reconnaissant pour votre engagement,
votre intérét et votre soutien. Ce n’est qu’un au revoir : ’aventure continue, ensemble,
au service de la mémoire et de I’héritage d’Antonin Artaud.

Avec toute ma gratitude,

Ilios Chailly

ECHO
ANTONIN ARTAUD
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APPEL A CONTRIBUTION - NUMERO 13 (mai 2825)
REVUE ECHO ANTONIN ARTAUD

Dans le cadre de la préparation du treizieme numéro de ECHO ANTONIN ARTAUD, nous
lancons un appel a contribution autour du théme : ARTAUD ET SES DOUBLES. Ce
numéro explorera la constellation d’artistes et de penseur-euse:s qui, a travers leurs
créations, ont influencé ou été influencé-e-s par Antonin Artaud.

Ce numéro s’articulera autour de quatre thématiques :
-Littérature

-Philosophie

-Théatre

-Arts visuels (peinture, arts plastiques, cinéma)

Chaque contributeur-rice est invité-e a présenter, en un court article de deux pages, une
figure de la galaxie Artaud (un-e artiste/penseur-euse dont I’ceuvre est régulierement
associée a I’'image du poéte). Par exemple : I’influence de Baudelaire, Poe ou Nerval sur
la poésie d’Artaud (Littérature), la continuité de la pensée d’Artaud chez Deleuze ou
Derrida (Philosophie), Grotowski et le Living Theater (Théatre), I’échange artistique avec
Masson ou Balthus (Peinture), ou encore la présence d’Artaud a I’écran, de Dreyer a
Fassbinder (Cinéma), constituent quelques premieéres pistes de réflexion.

Ce numéro 13 de la revue sera la premiere étape d’un projet plus large et évolutif autour
de la spheére d’influence d’Artaud, destiné a créer un espace d’échanges entre différents
spécialistes et passionnés. En explorant les « doubles » d’Artaud, nous souhaitons établir
une cartographie - une sorte d’encyclopédie numérique dont les articles deviendront
progressivement plus longs et plus complets — pour mieux cerner son influence et tisser
des liens inédits entre diverses disciplines, époques et créateurs.

Toute proposition d’article ou interrogation est a adresser a : fraudouy@hotmail.com

En espérant que ce numéro ouvrira des perspectives aussi vastes que possible et
constituera une porte d’entrée dans I’ceuvre d’Artaud pour les lecteur-rice:s a venir,

Francois Audouy
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Numéro 12 de la revue Echo Antonin Artaud

Les muses d’Artaud, numéro dirigé par Laurence Meiffret

Le numéro 12 de la revue Echo Antonin Artaud vous invite a explorer les relations profondes et
complexes qu’Antonin Artaud a tissées avec les femmes ayant marqué son parcours artistique
et personnel.

Congu par Laurence Meiffret, présidente de I'Association des Amis de Génica Athanassiou, et
autrice d'une biographie dédiée a Génica Athanassiou a paraitre en février 2025, ce numéro met
en lumiére les muses qui ont nourri I’'imaginaire et I’écriture d’Artaud. Parmi elles, des figures
emblématiques comme Génica Athanassiou, Sonia Mossé, Cécile Schramme et Colette Thomas,
dont les trajectoires singuliéres s’entrelacent avec celle du poéte.

Sortie prévue : mars 2025.







